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Até  meiados  do  século  xviii  a  litteratura  brazileira,  isto  é, 
a  manifestação  dos  sentimentos  da  nação  brazileira  considera¬ 
da  como  um  aggregado  moral,  uma  familia  espiritual  ligada 
por  tradições  e  aspirações  communs,  não  existe:  constitue  um 
mero  prolongamento  da  litteratura  da  metropole.  Afora  as  ten¬ 
dências  geraes  que  em  certos  períodos  tem  arrastado  o  gosto 
litterario  numa  determinada  direcção,  por  exemplo  o  movimen¬ 
to  culteranista  do  século  xvn  reagindo  em  todo  o  Occidente  eu¬ 
ropeu  contra  o  exaggero  da  imitação  classica,  e  a  renovação  ro¬ 
mântica  do  começo  do  século  actual  indo  beber  a  inspiração 
nas  fontes  medievaes,  Portugal  sobrepunha-se  primitivamente  á 
sua  colonia  com  toda  a  arrogancia  de  um  meio  culto  e  educado 
pouco  proprio  a  ser  comparado  com  um  campo  de  lucta  phy- 
sica  pela  existência,  onde  os  batalhadores  quasi  não  tinham 
ocios  para  emoções  poéticas  nem  para  especulações  philoso- 
phicas. 

Os  aventureiros  brigões  que  abordavam  á  terra  da  Vera 
Cruz  sob  o  cominando  de  uns  fidalgotes  sem  vintém  vinham 
ávidos,  não  de  errar  contemplativamente  pelas  magnificas  flo¬ 
restas  virgens,  mas  de  arrecadar  com  uma  ganancia  toda  semí¬ 
tica  uns  saquiteis  de  ouro,  desenfe mijando  aqui  e  acolá  a  es¬ 
pada  no  sangue  dos  indígenas.  Os  jesuítas  a  grande  custo  de¬ 
fendiam  os  selvagens  d’estas  brutalidades,  mas  todos,  sacerdo¬ 
tes  e  soldados,  aceordavam  em  pretender  eleval-os  no  espaço 
de  poucos  niezes  a  um  nivel  de  civilisaçáo  incompatível  com  a 
sua  estruetura  cerebral  e  que  no  velho  mundo  era  frueto  de 
uma  integração  de  desenvolvimentos  parciaes  feitos  através  de 
muitas  gerações. 

O  tempo,  como  dissemos,  não  sobrava  muito  para  desfas¬ 
tios  intellectuaes  na  lucta  constante,  de  todo  o  momento,  dos 
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dois  primeiros  séculos,  com  os  aborígenes  ferozes  e  muitos  d’el- 
les  anthropophagos  e  com  os  invasores  estrangeiros,  francezes, 
hollandezes,  hespanhoes  e  inglezes  que  até  o  século  xvni  em 
que  tivemos  a  cruel  visita  de  Duguay-Trouin,  não  cessaram  de 
crivar  o  littoral  brazileiro  com  os  proj  ectis  dos  seus  canhões  de 
bronze.  N’esta  communidade  de  esforços  e  fraternidade  de  pen¬ 
samentos  se  ia  no  emtanto  formando  o  sentimento  nacional,  que 
se  revela  com  clareza  na  segunda  metade  do  século  findo,  quan¬ 
do  a  litteratura  começa  a  florescer  com  maior  vigor. 

Até  então  as  lettras  brazileiras  oíferecem-nos  uma  imagem 
pouco  brilhante  das  modificações  por  que  ia  passando  na  metró¬ 
pole  a  corrente  das  idéas,  sob  a  acção  de  influencias  estrangei¬ 
ras.  Ainda  hoje  a  grande  nação  sul  americana  conserva  no  seu 
organismo  politico  e  social  a  vibração  do  longo  dominio  portu- 
guez,  não  tendo  conseguido  distanciar  inteiramente  a  sua  litte¬ 
ratura  que  desabrocha  com  tanta  louçania  da  despótica  influen¬ 
cia  ethnica  que  peza  sobre  todas  as  manifestações  de  vida  do 
paiz.  Na  composição  do  forte  producto  mestiço,  typo  differen- 
ciado  que  fórma  o  brazileiro,  o  portuguez  entra  como  factor 
preponderante,  evidenciando-se  physiologicamente  no  predomi- 
nio  da  côr  branca  e  psychologicamente,  entre  outras  manifesta¬ 
ções,  na  esplendida  irradiação  do  lyrismo  brazileiro,  a  mais 
bella  expansão  emocional  da  America  do  Sul,  e  que  directa- 
mente  encontra  a  sua  filiação  no  dôce  e  melancólico  lyrismo 
p*ortuguez,  que  no  século  xvi  produziu  Bernardim  Ribeiro  e 
Christovão  Falcão,  e  que  recentemente  nos  deu  Soares  de  Pas¬ 
sos  e  João  de  Deus.  O  Brazil  fórma  histórica  e  moralmente 
uma  nação,  com  fronteiras  delimitadas  na  sua  maioria,  consti¬ 
tuição  própria  e  tradições  locaes  cimentadas,  e  comtudo  só  ha 
pouco  a  sua  vida  espiritual  deixou  de  ser  uma  simples  prola- 
ção  da  d’esses  habitantes  da  faxa  mais  Occidental  da  Europa  que 
descobriram,  povoaram  e  modelaram  tantas  regiões  desconheci¬ 
das.  Muito  embora  a  mudança  de  meio  e  o  cruzamento  de  ra¬ 
ças  diversas  já  redundassem  em  differenças  anthropologicas  e 
a  própria  lingua  se  tenha  dialectado  por  motivos  de  clima, 
approximação  de  linguas  estranhas,  divergência  de  idéas  e  senti- 
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mentos  e  outros,  a  completa  emancipação  da  antiga  colonia 
portugueza  formula-se  sómente  n  este  instante,  acompanhando  a 
sua  reorganisação  social  que  se  desenha  no  horisonte. 

É  nesta  evolução  que  se  vai  denunciando  o  typo  em  via 
de  integração  do  brazileiro.  Elle  surge  por  entre  o  rápido  es- 
boroamento  das  velhas  formas  bastardas  do  império  centralisa- 
dor,  resquicio  poderoso  das  normas  de  administração  do  reino, 
firmando  a  intima  federação  das  nossas  províncias  em  um  pa¬ 
cto  sinceramente  democrático  e  genuinamente  americano,  bem 
affastado  na  sua  essencia  do  exotico  constitucionalismo  monar- 
chico,  hybrido  e  enfezado,  que  a  metropole  nos  legou  com  a  dy- 
nastia  bragantina.  Este  typo  do  brazileiro,  cuja  verdadeira  com- 
prehensâo  tardiamente  deu  entrada  entre  nós,  é  o  resultado  de 
tres  raças  fusionadas,  a  branca,  a  cabocla  e  a  negia. 

Ante  o  tropel  de  militares,  padres,  judeus  e  deportados 
que  compunham  a  comitiva  habitual  dos  donatanos  de  capita¬ 
nias,  submissos  cortezãos  que  haviam  substituído  em  redor  do 
monarcha  os  antigos  senhores  de  coutos  e  honras,  e  pelos  quaes 
a  coroa  prodigamente  repartiu  o  território  descoberto  por  Vi¬ 
cente  Pinzon  e  Alvares  Cabral  para  mais  tarde  procurar  re- 
havel-o  por  compras  e  expropriações,  a  raça  indígena  depois 
de  uns  primeiros  lampejos  de  resistência  retrahiu-se,  declinan¬ 
do  com  espantosa  rapidez.  Não  lhe  valeram  as  caricias  dos 
Anchietas  e  dos  Nobregas  nem  o  cruzamento  com  os  invasores. 
Os  seus  organismos  não  poderam  resistir  ao  regimen  de  vida 
dos  europeus,  mais  aptos  para  vingar  na  lucta  pela  vida,  e  ás 
doenças  importadas  por  elles,  nem  as  suas  intelligencias  ele¬ 
var-se  ao  nivel  intellectual  dos  conquistadores.  Os  methodicos 
aldeamentos  jesuíticos  foram  impotentes  diante  da  selecçâo 
inexorável  da  natureza.  De  um  espirito  rude,  mal  tendo  ultra¬ 
passado  em  religião  o  periodo  naturista  em  que  o  divino  se 
presente  na  natureza  magestosa  e  por  vezes  inclemente,  pois 
n’ elles  o  culto  dos  astros  era  simplesmente  uma  extensão  do 
fetichismo,  os  aborígenes  brazileiros,  ou  sejam  os  que  mais  puro 
conservaram  o  caracter  autochtone  ou  sejam  os  que  mais  inti¬ 
mamente  foram  penetrados  pelas  tribus  mongoloides,  pouquissi- 
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mo  influiram  na  nossa  evolução.  No  terreno  da  arte  legaram- 
nos  as  variegadas  ornamentações  de  pennas  e  alguns  bellos 
exemplares  cerâmicos  como  os  vasos  e  pratos  da  ilha  de  Ma¬ 
rajó  ;  no  das  lettras  cabe-lhes  um  quinhão  na  nacionalisação 
das  tradições  populares  portuguezas  transportadas  pelos  colo¬ 
nos. 

As  antigas  serranilhas  gallezianas  que,  como  nota  judiciosa¬ 
mente  o  snr.  Theophilo  Braga,  constituiram  as  nossas  modinhas 
e  lundus ,  deram  os  tupis  uma  boa  parte  do  lascivo  encanto  e 
irresistível  seducção  que  encerram  taes  arias.  O  Brazil  possue 
no  seu  thesouro  de  contos  e  cantos  populares  escrupulosamente 
colligidos  e  classificados  por  Sylvio  Romero,  um  cyclo  completo 
de  contos  mythicos  de  origem  indígena,  notados  por  Couto  de 
Magalhães  na  sua  bella  obra  —  O  Selvagem. 

Foi  sobre  o  negro  que  o  colono  especialmente  se  apoiou  na 
conquista  dos  vastos  territórios  portuguezes  no  continente  sul 
americano.  Robusto,  obediente,  devotado  ao  serviço,  o  africano 
tornou-se-lhe  um  collaborador  precioso  nos  engenhos  do  norte  e 
nas  fazendas  do  sul.  Na  mestiçagem  que  infallivelmente  se  dava 
nos  campos  e  nas  cidades,  onde  o  serviço  domestico  era  exclu¬ 
sivamente  confiado  a  negros,  buscou  o  europeu  a  energia  phy- 
siologica  bastante  para  resistir  á  acção  enervante  do  clima  tro¬ 
pical.  O  vestígio  constante  d’essa  raça  docil  e  laboriosa,  com  a 
qual  tardia  mas  honrosamente  saldamos  uma  divida  de  gratidão 
nacional,  encontra-se  na  lingua,  na  cosinha,  nas  superstições  po¬ 
pulares  do  paiz. 

Da  lenta  elaboração  d’estes  elementos  em  contacto  intimo 
nasceu  o  producto  nacional,  typo  ainda  em  via  de  plena  for¬ 
mação,  mas  que  já  nos  princípios  do  século  xvni  se  ia  decla¬ 
rando  por  um  odio  crescente  á  metropole,  de  onde  só  lhe  vi¬ 
nham  vexações  e  tyrannias.  O  sentimento  catholico-feudal  que 
transportado  ao  Brazil  dera  tenacidade  aos  colonos  desampara¬ 
dos  pela  metropole  para  heroicamente  repellir  quantos  estran¬ 
geiros  tentavam  apossar-se  do  consagrado  patrimônio  real,  gas- 
tára-se.  Substituiram-no  no  grande  século  que  viu  começar  a 
emancipação  da  America  e  consummar-se  a  victoria  da  demo- 
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cracia  europeia,  uma  sympathia  poderosa  pela  scieticia  e  o  al¬ 
vorecer  da  consciência  de  uma  nova  nacionalidade.  O  século 
xvn  dá-nos  o  espectáculo  das  phalanges  de  Francisco  Barreto 
e  João  Fernandes  Vieira  desbaratando  os  aguerridos  hollande- 
zes  e  presenteando  a  coroa  portugueza  com  as  ricas  provincias 
do  norte  que  o  Padre  Antonio  Vieira  aconselhava  a  D.  João  iv 
deixasse  iicar  sob  o  dominio  da  Companhia  das  índias  Occi- 
dentaes.  Este  fanatico  fervor  dynastico  afundou-se  no  sangue  der¬ 
ramado  no  século  seguinte  em  Minas  Geraes  e  em  Pernambuco, 
nas  guerras  dos  emboàbas  e  dos  mascates. 

Já  em  pleno  século  xvn  nos  era  facultado  encontrar  nas 
nossas  lettras  que  tão  de  perto  acompanhavam  os  cambiantes 
da  litteratura  do  reino,  um  poeta  de  orientação  brazileira,  Gre- 
gorio  de  Mattos  Guerra,  o  troçista  alegre  e  implacável  de  uma 
sociedade  de  parvenus  luxuosos  divididos  por  intrigas  de  soa¬ 
lheiro  e  antipathias  de  raças,  individualidade  poética  como  a 
de  Bocage  e  no  qual  o  povo  concentrou  um  cyclo  inteiro  de 
anedoctas  eróticas  e  satyras  picarescas,  typo  infinitamente  mais 
nacional  que  esse  Judeu,  pallido  imitador  de  Molière,  lyrico  de 
valor  que  presagia  Gonzaga,  mas  tão  sómente  em  voga  nos 
theatros  do  Bairro  Alto  e  da  Mouraria  pela  acclimatação  que 
fez  ao  gosto  das  plateias  populares  do  seu  tempo  das  criticas 
picantes  do  grande  escriptor  gaulez.  Antonio  José  da  Silva,  o 
Judeu,  era  puramente  portuguez  pela  chalaça  franca  e  pezada, 
sem  malicia  occulta  e  que  fere  como  um  malho :  Gregorio  de 
Mattos  começa  a  ser  brazileiro  na  intuição  que  teve  da  diffe- 
renciação  ethnica  dos  seus  compatriotas  e  na  forma  mais  deli¬ 
cada  e  conceituosa  do  seu  chiste.  Elle  distingue-se  da  pleiade 
de  escriptores  sagrados  e  profanos  que  até  á  escola  mineira 
nada  mais  fizeram  do  que  prolongar  entre  nós  a  litteratura  da 
metropole,  comquanto  alguns,  Rocha  Pitta  por  exemplo  de 
empolada  e  hyperbolica  memória,  tivessem  prestado  á  pujante 
natureza  americana  um  preito  de  admiração  sincera,  pela  sua 
linguagem  e  pelo  seu  espirito  gostosamente  particularistas.  Gre¬ 
gorio  de  Mattos  é  presentemente  tido  com  justiça  pelo  funda¬ 
dor  da  litteratura  brazileira.  Com  o  seu  riso  sonoro,  de  palpi- 
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taçõcs  rabelaisianas,  a  espaços  cadenciado  por  umas  notas  sen- 
timentaes  de  extremada  doçura,  o  bohemio  bahiano  lançou  os 
alicerces  da  nossa  florescência  intellectual. 


II 


Minas-Geraes  tornára-se  no  século  findo  um  centro  de  agi- 
tação  política  e  de  vida  culta,  tão  importante  como  a  Bahia  ou 
o  Rio  de  Janeiro.  A  cúpida  exploração  dos  seus  veios  de  ouro 
e  dos  seus  jazigos  de  diamantes  trouxera-lhe  um  augmento 
considerável  de  bem  estar  material  e  como  consequência  um 
maior  desenvolvimento  litterario  —  tão  progressivo  que  é  na  es¬ 
cola  mineira  que  se  nos  depára  o  advento  da  idéa  emancipa- 
dora. 

Não  é  para  estranhar  em  uma  sociedade  pouco  polida  como 
a  de  então  a  ausência  dos  saldes,  essa  instituição  franceza  que 
baptisada  no  cenáculo  purista  de  Rambouillet  presidiu  no  sécu¬ 
lo  xviii  ao  poderoso  movimento  negativista  da  Encyclopedia,  in¬ 
teiramente  illuminado  pela  graça  seductora  das  espirituosas 
mundanas  parisienses.  No  Brazil,  e  mesmo  em  Portugal,  os  lettra- 
dos  reuniam-se  em  academias  particulares,  vicejando  morbida¬ 
mente  ao  calor  da  protecção  official.  A  Arcadia  ultramarina 
não  teve  outra  origem.  A  sua  significação  litteraria  é  porém 
bem  diversa  da  da  intolerante  Arcadia  de  Lisboa.  Ao  passo 
que  esta  pretendia  restabelecer  o  classicismo  que  em  França 
produzira  sob  Luiz  xiv  modelos  excellentes  de  sobriedade  e 
harmonia,  a  Arcadia  brazileira  anticipára-se  á  revolução  ro¬ 
mântica,  indo  buscar  o  renovamento  das  formas  lyrieas  ás  tra¬ 
dições  medievaes  portuguezas,  remoçadas  pelo  bafo  da  nature¬ 
za  americana,  pelo  poder  das  novas  aspirações  e  pela  concor¬ 
rência  de  outros  elementos  ethnicos.  São  arcades  mineiros,  entre 
outros,  os  épicos  Basilio  da  Gama  e  Santa  Rita  Durão,  e  os  ly- 
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ricos  Silva  Alvarenga,  Cláudio  Manoel  da  Costa,  Gonzaga  e 
Alvarenga  Peixoto. 

ISTesse  momento  o  genero  épico  decahia  sensivelmente^ 
Comtudo  entre  nós,  onde  uma  epopeia  organica  feita  como  a 
lliada  pela  coordenação  de  cantos  dispersos  nunca  se  chegou 
a  formar,  os  dois  poetas  mineiros  deram  alento  á  epopeia  litte- 
raria  buscando,  um,  assumpto  na  próxima  realidade  histórica  e 
outro,  no  passado  heroico  da  nação.  Basilio  da  Gama  no  Uru- 
guay,  como  que  prevendo  a  phase  indianista  do  romantismo 
brazileiro,  de  reversão  ás  nossas  suppostas  tradições  nacio- 
naes,  celebrou  o  indigena  em  guerra  aberta  com  o  europeu  e 
especialmente  com  os  methodos  jesuíticos  de  educação.  Santa 
Rita  Durão  no  Caramurú  apresentou-nos  um  portuguez  aventu¬ 
roso,  leal,  cheio  de  fé  e  de  bravura,  representante  de  uma  civi- 
lisação  superior,  avassalando  pacificamente  os  selvagens  brazi- 
leiros.  Tendo  ambos  uma  noção  imperfeita  da  formação  do  typo 
nacional,  cada  qual  procura  dar  valor  quasi  exclusivo  a  um 
dos  factores  que  o  produziram.  A  critica  litteraria  permanecia 
ainda  alheia  ao  conhecimento  da  integração  que  se  tem  opera¬ 
do.  Nos  dois  épicos  como  em  todos  os  lyricos  seus  contemporâ¬ 
neos  é  vehemente  a  paixão  patriótica.  A  crise  aguda  da  disso¬ 
lução  do  velho  mundo  espiritual  marcada  pela  data  de  1789 
acordára-lhes  anhelos  de  uma  regeneração  do  seu  paiz  pela  au¬ 
tonomia  republicana. 

A  Arcadia  ultramarina  assistiu  ao  desabrochar  impetuoso, 
ao  lado  da  epopeia,  de  uma  poesia  subjectiva,  languida  e  saudo¬ 
sa,  toda  composta  de  estremecimentos  intimos  de  almas  ingê¬ 
nuas  arrebatadas  por  illusões  politicas  e  devaneios  amorosos.  O 
caracter  peninsular,  elemento  predominante  do  espirito  brazilei¬ 
ro,  enuncia-se  segundo  o  temperamento  e  as  condições  de  vida 
de  cada  poeta,  ora  por  uma  sensibilidade  melancólica,  como 
em  Cláudio  e  Gonzaga,  ora  por  uma  vontade  enthusiastica  e 
resoluta,  como  em  Alvarenga  Peixoto.  No  meio  do  bucolismo  ar- 
cadico  que  no  século  xviii  amaneirou  em  todo  o  Occidente  a 
inspiração  poética,  originando  na  pintura  o  delicioso  comquanto 
convencional  genero  pastoril  de  Watteau,  os  lyricos  brazileiros 
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souberam  manter  a  espontaneidade  do  sentimento  e  a  viva¬ 
cidade  da  expressfio. 

Foram  manifestamente  elles,  que  trio  cálidas  tornaram  as 
emoções  pessoaes  e  tão  pittoresca  a  linguagem,  os  precursores 
da  transformação  romantica  entre  nós.  Os  poetas  mineiros  dei¬ 
xaram  prevalecer  em  suas  almas  a  comprehensão  da  natureza, 
e  este  é  o  verdadeiro  característico  da  crise  litteraria  nascida 
da  reacção  individualista  do  século  passado.  O  sentimento  da 
vida  irrompe  em  todos  esses  falsos  arcades,  quer  solucem  as  in¬ 
timas  queixas  dos  seus  corações  doloridos,  quer  expandam  os 
seus  desejos  patrióticos,  em  que  borbulha  a  seiva  intumescente 
da  vegetação  brazileira.  Até  conseguiram,  como  Caldas  Barbo- 
za,  ferir  a  alma  popular  pela  resurreição  das  tradicionaes  for¬ 
mas  lyricas  portuguezas. 

O  movimento  scientifico,  que  afagado  pelas  academias  litte- 
rarias  do  século  xvn  avolumou-se  com  a  corrente  encyclopedica 
de  perfeito  renascimento  intellectual,  não  passou  sem  ter  no  Bra- 
zil  a  sua  repercussão.  Nas  sciencias  experimentaes  estimulou-se 
o  espirito  de  observação  exacta.  São  brazileiros.  entre  outros, 
o  mineralogista  José  Bonifácio  de  Andrada  e  Silva,  o  chimico 
Vicente  Coelho  de  Seabra,  os  botânicos  Conceição  Velloso,  au- 
ctor  do  interessante  trabalho  Flora  fluminensis,  e  Arruda  Ca- 
mara,  o  explorador  Alexandre  Rodrigues  Ferreira  e  o  hygienis- 
ta  Francisco  de  Mello  Franco.  Nas  sciencias  sociaes  começa¬ 
ram  a  fixar-se  as  filiações  históricas  que  precedem  as  syntheses 
sociologicas.  Da  colonia,  e  ainda  por  impulso  das  doutrinas  en- 
cyclopedicas,  partiu  o  primeiro  grito  de  guerra  contra  as  ruino¬ 
sas  companhias  privilegiadas  instituídas  pelo  marquez  de  Pom¬ 
bal  e  a  condemnação  do  regimen  exaggeradamente  proteccionis- 
ta  do  habil  ministro.  José  da  Silva  Lisboa,  auctor  do  afamado 
tratado  de  direito  mercantil,  um  dos  que  mais  contribuiram 
para  a  nossa  independencia  e  que,  feito  posteriormente  visconde 
de  Cayrú,  foi  um  sustentáculo  poderoso  da  sophisticação  consti¬ 
tucional,  dirigiu  esta  agitação  economica.  Elle  acclimatou  no 
reino  a  theoria  da  extineção  dos  monopolios  e  da  liberdade  de 
commercio  e  industria  preconisada  na  Inglaterra  por  Adão 
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Smith,  o  organisador  da  economia  política,  e  na  sua  constante 
faina  de  applicar  o  ideal  de  franqueza  natural  que  havia  bebi¬ 
do  na  philosophia  do  seu  século,  conseguiu  de  D.  João  vi  a 
abertura  dos  portos  brazileiros  ao  commercio  internacional. 
Depois  d’ este  primeiro  passo  pratico  dado  no  caminho  da  eman¬ 
cipação  política  da  colonia  já  adulta,  recrudesceu  o  fervilhar  do 
espirito  autonomista  que,  desviado  da  direcção  claramente  ex¬ 
pressa  em  todas  as  perturbações  dos  últimos  cincoenta  annos 
pela  astúcia  de  um  príncipe  portuguez,  conduziu  o  nosso  paiz 
ao  constitucionalismo  unitarista  e  infecundo,  hoje  a  desmoronar- 
se  dia  a  dia.  Em  todas  as  categorias  litterarias  e  particular¬ 
mente  na  poesia  reflectiu-se  o  abalo  político.  A  musa  popular 
improvisou  um  sem  numero  de  composições  rescendendo  alegria 
pela  libertação  da  colonia.  Nos  consistorios  clericaes  de  Per¬ 
nambuco,  relíquia  das  antigas  tertúlias,  em  que  se  encontra¬ 
vam  Frei  Caneca,  monge  ardente  e  buliçoso  que  morreu  na  for¬ 
ca,  o  padre  Natividade  Saldanha,  poeta  unctuoso  que  expirou 
no  exilio,  e  mesmo  o  vigário  Ferreira  Barreto,  absolutista  estur- 
rado  que  finou-se  velho,  a  política  quasi  absorveu  as  inoífensi- 
vas  palestras  litterarias.  Ahi  brotou  junto  da  eloquência  sagra¬ 
da,  genero  convencional  que  faz  o  effeito  de  uma  valvula  á  ver¬ 
bosidade  latina,  e  da  poesia  mysticamente  religiosa  que  se  per¬ 
petuou  no  período  christão  do  romantismo,  uma  poesia  patrióti¬ 
ca,  a  qual  modernamente  por  occasião  da  guerra  do  Paraguay 
vibrou  de  novo  com  soberba  emphase  meridional  e  com  toda  a 
altivez  do  genio  brazileiro.  A  ironia  alada,  que  é  uma  das  fei¬ 
ções  salientes  do  temperamento  nacional,  tomou  corpo  em  uma 
série  de  poemas  heroi-comicos  inspirados  pelo  Lutrin  de  Boi- 
leau,  por  intermédio  do  Hyssope.  Das  Cartas  chilenas,  contem¬ 
porâneas  da  Inconfidência  mineira,  partiu  uma  explosão  de  jo¬ 
cosidade,  tristemente  paralysada  pelos  rigores  da  repressão  da 
revolução  pernambucana  de  1817. 
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III 


A  renovação  da  litteratura  brazileira  n’este  século  opera-se 
sob  o  influxo  da  grande  nação  latina  onde  João  Jacques  Rous- 
seau  proclamára  a  regressão  á  natureza.  Almeida  Garrett  em 
Portugal  abandonára  o  seu  feitio  arcadico  na  frequência  da  lit¬ 
teratura  franceza.  Foi  igualmente  o  contacto  da  geração  de 
1830  que  fecundou  em  alguns  espíritos  brazileiros,  como  no  de 
Domingos  de  Magalhães,  os  germens  da  radical  transformação 
romantica.  Não  possuindo  porém  a  nação  sul  americana,  como  a 
velha  Europa,  uma  historia  medieval,  cuja  lógica  continuidade 
nom  a  antiguidade  classica  se  procurasse  fixar,  os  nossos  escri- 
ptores  interpretando  falsamente  o  espirito  nacional  e  movidos  no 
inquieto  periodo  da  Independencia  pelo  odio  do  luzismo  prepon¬ 
derante,  realisaram  uma  reversão  ao  mundo  tupi  como  se  d’ahi 
houvesse  exclusivamente  partido  a  marcha  da  evolução  brazi¬ 
leira.  Este  movimento,  denominado  o  indianismo,  propagou-se 
na  poesia  e  no  romance,  e  vai  achar  a  sua  mais  remota  filiação 
no  doce  evangelismo  do  Padre  José  de  Anchieta,  o  amoroso 
missionário,  acalorado  defensor  dos  selvagens. 

A  parte  esta  deturpação  na  sua  direcção  o  romantismo  en¬ 
controu  no  Brazil  um  terreno  fertilíssimo.  Dotado  de  uma  ex¬ 
trema  sensibilidade  vibratil  requintada  pelo  clima  excitante  e 
de  uma  grande  delicadeza  de  sentimentos  aguçada  pelas  tendên¬ 
cias  redemptoras  do  nivelamento  de  classes  fundamente  dividi¬ 
das  por  uma  opposta  condição  social,  o  espirito  brazileiro  estava 
mesmo  muito  mais  perto  d’essa  crise  do  que  o  sobrio  e  sensato 
temperamento  francez.  O  excessivo  individualismo,  inseparável 
de  uma  nação  nova  á  busca  de  uma  orientação  pratica  e  que 
jorrava  com  tanto  frêmito  na  poesia  ingleza  desequilibrada  e 
visionaria,  favorecia  o  curso  da  corrente  litteraria  derivada  da 
anarchia  intellectual  de  uma  época  de  inteira  remodelação.  O 
catholicismo,  então  mais  poderoso  na  nossa  sociedade,  ajudava  a 
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acclimatação  das  piedosas  emoções  christãs  de  Chateaubriand  e 
do  suave  proselytismo  de  Lamartinc.  Domingos  de  Magalhães, 
espirito  no  qual  se  refletem  as  hesitações  de  um  periodo  de  tran' 
sformação,  foi  entre  nós  o  representante  d’esta  feição  do  ro¬ 
mantismo  francez.  O  orgulho  da  emancipação  consummada,  o 
rancor  concentrado  contra  a  metropole  oppressora,  a  energia  do 
sentimento  patriótico  e  o  prurido  do  particularismo  litterario,  ori¬ 
ginaram  o  nacionalismo  indianista  de  Gonçalves  Dias,  tempera¬ 
mento  muito  mais  lyrico  que  o  de  Magalhães,  espirito  dupla¬ 
mente  pessimista  pela  acção  da  atmosphera  moral  e  de  sérios 
desgostos  intimos,  recheando  artificialmente  a  lingua,  a  que  elle 
dava  uma  forma  encantadora,  de  vocábulos  tupis.  O  deprimente 
meio  social  ennodoado  pela  escravidão,  a  inactividade  forçada 
pela  ausência  dos  labores  industriaes  e  pelo  monopolio  portuguez 
exercido  no  commercio,  o  meio  physico  irritando  pelo  prompto 
extenuamento  organisaçoes  naturalmente  melancólicas  e  de¬ 
mais  abaladas  nas  suas  crenças  e  nas  suas  tradições,  o  isola¬ 
mento  fatal  em  uma  sociedade  fluctuante  e  incolor  e  a  contem¬ 
plação  da  natureza  sem  um  ideal  robusto  da  vida,  convergiram 
para  a  appariçâo  de  uma  geração  de  subjecti vistas  merencórios, 
descrentes  e  morbidos  como  Alvares  de  Azevedo,  Aureliano 
Lessa,  Casimiro  de  Abreu  e  Junqueira  Freire.  Em  Alvares  de 
Azevedo,  que  syncretisa  toda  esta  pleiade  de  exgottados,  o  fervo¬ 
roso  trabalho  intellectual  e  a  febre  de  messianismo  litterario 
não  poderam  contrabalançar  a  queda  dos  antigos  ideaes  substi¬ 
tuídos  pela  duvida  e  o  irresistível  impulso  do  satanismo  de  By- 
ron  e  do  sentimentalismo  de  Musset.  Artista  delicado,  de  um 
idealismo  exaltado,  desnorteado  pelo  exaggero  do  seu  deses¬ 
pero  moral  que  por  ultimo  descambára  em  um  humorismo 
amargo,  amou,  como  o  auctor  das  Confessions  d  im  enfant  du 
siècle,  mortalmente.  O  álcool  era  para  ambos  o  confidente  das 
constantes  desillusões  das  suas  almas  cavalheirosas  e  apaixona¬ 
das.  O  contagio  d’este  scepticismo  desanimador  contrastando 
com  uma  irrupção  de  pantheismo,  o  sestro  da  depravação  pre¬ 
coce,  o  viver  bohemio  nas  cidades  essencialmente  académicas, 
determinaram  a  manifestação  de  alguns  talentos  poéticos  de  que 
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Fagundes  Varella  é  o  prototypo.  0  desalento  e  a  resignação,  eis 
o  que  resulta  d’esta  organisação,  já  meio  voltada  para  o  objecti- 
vismo.  A  emoçfio  cessara  n’elle  de  ser  méramente  pessoal  e  um 
sopro  de  altruismo  tristonho  enfunava  a  correcta  construcção 
dos  seus  versos  repassados  de  grande  originalidade,  em  que  des¬ 
ponta  a  preoccupaçáo  dos  costumes  nacionaes  e  nomeadamente 
do  nosso  viver  campezino.  O  traço  do  caracter  portuguez  de  he¬ 
roísmo  aventuroso  junto  á  emphase  americana,  as  opulências  de 
uma  lingua  enriquecida  por  novos  elementos  e  por  novas  appli- 
cações  e  os  prenúncios  de  uma  reacçâo  naturalista,  produziram 
a  escola  chamada  condoreiva  de  Castro  Alves  e  Tobias  Bar¬ 
reto.  O  primeiro,  educado  no  meio  doentio  do  lyrismo  lacrimoso 
sacudiu  de  si  esta  affectaçáo  oca  e  dedicou-se  á  poesia  revolu¬ 
cionaria  e  philosophica,  sempre  guiada  por  um  ideal  generoso 
que  para  elle  se  consubstanciára  na  abolição  da  escravatura.  O 
segundo,  cujo  papel  na  nossa  sublevação  scientifica  indicaremos 
mais  longe,  era  um  lyrico  sadio,  criado  no  bom  ar  oxygenado 
dos  campos  sergipanos  entre  o  povo,  esse  grande  poeta  anony- 
mo  tão  espontâneo  e  foi  o  ultimo  dos  nossos  românticos.  O  es- 
tylo  animado  e  metaphorico  de  Tobias  Barreto  borbulhou  du¬ 
rante  a  campanha  extrangeira,  excitando  as  coragens  ao  combate 
e  celebrando  inspiradamente  os  triumphos  alcançados.  Os  exag- 
geros  da  sua  rhetorica  hypertrophica  e  o  tilintar  dos  seus  ver¬ 
sos  sonoros  adaptam-se  admiravelmente  á  poesia  guerreira,  vi¬ 
ril  e  enthusiastica.  A  forte  lucta  physica  e  intellectual  que  teve 
de  sustentar  no  começo  de  sua  existência,  se  posteriormente  de¬ 
finiu  um  desdobramento  aggressivo  do  seu  espirito,  tinha  então 
todo  o  sabor  da  uma  victoria  ganha  e  dava  á  sua  imagina¬ 
ção  turbulenta  uma  impressão  de  vitalidade  transbordante. 

Alguns  dos  nossos  românticos  procuraram  insuflar  folego  á 
epopeia  litteraria.  Domingos  de  Magalhães  na  Confederação 
dos  Tamoyos,  José  de  Alencar  nos  Filhos  de  Tupan  e  Gon¬ 
çalves  Dias  nos  Tymbiras  desenterraram  um  assumpto  d’ entre  o 
passado  heroico  dos  indios,  mas  não  só  era  falsa  esta  direcção 
como  já  nada  significa  o  genero  épico  na  chata  sociedade  bur- 
gueza  de  hoje,  dividida  por  interesses  diversos  e  solicitada 
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por  ideaes  divergentes.  Para  a  apparição  do  uma  epopeia  e  mis¬ 
ter,  como  em  Camões,  a  condensação  n’um  espirito  da  consciên¬ 
cia  nacional,  ou,  como  no  Dante,  a  encarnação  em  uma  persona¬ 
lidade  das  sensibilidades  de  toda  uma  geração. 


IV 


A  duvida  não  é  um  estado  permanente  do  espirito :  a  sub- 
stituil-a  surge  o  facto  positivo  e  averiguado,  porque  nunca  se 
desmente  a  lei  de  evolução  humana.  Entre  nós  como  na  Europa, 
á  cruciante  repulsão  dos  antigos  ideaes  metaphysicos  succedeu 
o  proclamar  ruidoso  das  novas  verdades  experimentaes,  ao  ba¬ 
que  de  instituições  caducas  o  desvendar  de  progressivos  hori- 
sontes.  A  poesia,  expressão  constante  do  bello  na  natureza,  tor¬ 
nou-se  a  expressão  do  bello  no  moderno  mundo  moral:  cantou 
a  verdade  e  a  justiça  universaes,  entrando  assim  no  cyclo  da 
humanidade  e  tomando,  em  uma  de  suas  faces,  o  nome  absurdo 
de  poesia  scientitica,  que  tem  feito  estremecer  de  cólera  gerações 
de  lyricos.  Sciencia  e  poesia  são,  na  verdade,  termos  antitheticos 
que  indicam  o  predominio,  mas  não  o  império  exclusivo  no  es¬ 
pirito,  da  reflexão  ou  da  sensibilidade.  Comtudo  a  poesia  não  é 
mais  do  que  a  projecção  das  vibrações  do  sentimento,  e  este,  se 
é  seduzido  pelos  traços  graciosos  de  um  rosto  gentil,  também 
pode -ser  fascinado  pelo  quadro  suggestivo  da  civilisação.  Mas 
—  ao  lado  da  sciencia  existe  o  que  Comte,  o  renovador  da  phi- 
losophia,  chamava  o  incognos eivei,  espicaçando  o  nosso  espirito 
apaixonado  de  mysterio  com  o  aguilhão  irritante  da  curiosidade 
mal  saciada.  O  proprio  ideal  não  pode  ser  extirpado  sem  rasgar 
dilacerantemente  o  coração  humano,  no  qual  palpita  sempre  uma 
aragem  de  ternura  que  se  manifesta  no  lyrismo,  fórma  poética 
destinada  a  perdurar.  Á  poesia  scientitica  cabe  idealisar  as  con¬ 
vicções  philosophicas  e  os  extasis  provocados  pelas  aequisições 
maravilhosas  de  intelligencia.  Depois  de  Lucrecio,  é  a  Divina 
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Comedia  o  mais  antigo  producto  d’esta  poesia  inspirada  pela 
philosopliia :  nascida  das  convulsões  sociaes,  das  tristezas  ascé¬ 
ticas  e  das  luctas  ferozes  da  Meia  Edade,  constitue  como  que  o 
balanço  dado  pelo  espirito  humano  a  esse  mundo  medieval  cheio 
de  esperanças  risonhas  rasgando  sombras  sinistras,  fecundo  pe¬ 
ríodo  de  gestaçfio  do  mundo  contemporâneo.  O  grande  perigo 
da  poesia  scientifica  reside  em  algumas  vezes  cahir  no  didacti- 
cismo,  passando  a  ser  de  um  hymno  á  sciencia  um  tratado  de 
qualquer  sciencia.  Evitado  este  escolho,  ella  corresponde  exa- 
ctamente  á  comprehensâo  impessoal  e  philosophica  da  nossa 
época. 

Da  escola  condoreira,  oriunda  do  Recife,  agitado  centro 
acadêmico  e  formosa  cidade  alegremente  banhada  pelo  sol 
americano  que  scintilla  doidamente  na  agua  dos  seus  canaes, 
brotou  toda  a  bellissima  florescência  da  poesia  contemporânea, 
que  em  S.  Paulo  e  na  capital  tem  sob  faces  diversissimas- 
acompanhado  em  riqueza  a  expansão  pernambucana.  Ella  é 
ora  realista,  com  uma  ponta  de  pessimismo  ironico  á  guiza  de 
Baudelaire  e  Guerra  Junqueiro  ou  compassivamente  socialista 
interessando-se  com  o  olympico  Hugo  pelos  pobres  e  pelos  des¬ 
graçados,  como  em  Celso  de  Magalhães,  Souza  Pinto  e  Gene- 
rino  dos  Santos ;  ora  enthusiasticamente  dogmatica,  propagan¬ 
do  as  recentes  conquistas  scientificas,  como  em  Sylvio  Romero 
e  Isidoro  Martins  Junior;  ora  fundamente  negativista,  perse¬ 
guindo  com  afan  as  theogonias,  como  em  Theophilo  Dias,  sone- 
tista  correcto  cujas  illusões  melancólicas  se  esvaem  11’uma 
dôce  voluptuosidade,  e  derrubando  ardentemente  os  privilégios, 
como  em  Pedro  Luiz,  Fontoura  Xavier  e  Medeiros  e  Albu¬ 
querque;  ora  objectivista,  ou  descrevendo  interiores  graciosos  e 
esboçando  quadrinhos  impressionistas,  como  em  Affonso  Celso 
Junior,  ou  retraçando  a  vida  psychologica  do  povo  brazileiro  e 
o  meio  physico  e  social  em  que  elle  se  move,  como  em  Mello 
Moraes  filho  ;  ora  ligeiramente  sarcastica,  motejando  dos  nossos 
ridículos,  como  em  Valentim  MagalliS.es  e  Arthur  de  Azevedo. 
A  forma  transformando-se  parallelamente  á  concepção,  sacudiu 
os  exaggeros  bombásticos  de  Tobias  Barreto,  guardando  com- 
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tudo  um  másculo  vigor  e  uma  pomposa  sonoridade,  e  attingindo 
até  em  alguns  parnasianos,  como  em  Luiz  Delfino,  o  esmerado 
fatigante  do  verso.  A  poesia  parnasiana  não  se  generalisou  no 
Brazil,  onde  no  emtanto  Arthur  Orlando  apregoa  a  belleza  poé¬ 
tica  pura,  a  theoria  da  arte  pela  arte,  considerando  o  verso  um 
mero  objecto  de  luxo,  porque  as  emoções  pessoaes  ahi  se  não 
gastaram  ainda  nem  alcançaram  o  nervosismo  requintado  das 
do  espirito  parisiense.  O  lyrismo  sadio  e  sincero  continúa  a  fe¬ 
rir  a  corda  suavemente  idealista  nas  meigas  composições  de 
Octaviano  Roza  e  nos  sonetos  primorosos  de  Luiz  Guimarães.  O 
temperamento  fogoso  quando  excitado,  acha  fuga  em  sonetos 
violentamente  sensuaes,  como  os  de  Carvalho  Junior.  Mesmo 
em  França  o  parnasianismo  não  deixou  um  sulco  profundo, 
porquanto  a  sua  essencia  apenas  satisfaz  a  meia  duzia  de  refi¬ 
nados  intelligentes,  de  uma  sensibilidade  mórbida,  para  quem  a 
palavra  tem  o  valor  de  um  sêr  vivo  e  a  poesia  bem  contorna¬ 
da,  pittorescamente  disposta,  deve  pela  sua  belleza  puramente 
technica  sugerir  estados  emocionaes  da  alma. 


V 


A  expressão  mais  acabada  do  romantismo,  considerado 
como  a  supremacia  da  paixão  espontânea  sobre  o  sentimento 
hierático  da  tradição  classica,  encontramol-a  no  romance.  Elle 
representa  verdadeiramente  o  triumpho  da  vida  domestica  so¬ 
bre  a  vida  publica,  do  individuo  sobre  o  estado,  característico 
da  civilisação  moderna  admiravelmente  definido  por  Guizot  e 
Augusto  Comte,  constituindo  a  realisação  perfeita  da  individua- 
lisação  litteraria  de  um  paiz  pela  intima  harmonia  dos  seus 
costumes  nacionaes  com  os  sentimentos  humanos.  O  interesse 
do  romance  reside  pois  todo  na  observação  do  meio  social  rea¬ 
gindo  sobre  o  individuo,  e,  segundo  o  predomínio  de  um  ou  de 
outro,  devemos  dividir  com  Paul  Bourget,  o  genero  em  duas 
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especies  —  o  romance  de  caracteres  e  o  romance  de  costumes. 
O  segundo  desenvolveu-se  no  Brazil:  o  primeiro,  porém,  exige 
para  a  sua  appàrição  a  vasta  lucidez  psychologica  e  o  subtil 
poder  analytico  de  um  Stendhal,  figura  pouco  vulgar  em  qual¬ 
quer  litteratura.  Os  românticos  brazileiros  não  demonstrando 
como  os  escriptores  inglezes  uns  constantes,  austeros  e  improfí¬ 
cuos  intuitos  moralizadores,  tinham  como  os  seus  congeneres 
europeus  um  typo  de  belleza  preconcebido,  que  desvirtuava  o  es¬ 
tudo  do  documento  humano.  Sente-se  em  todos  elles  a  busca  de 
uma  estreita  concordância  entre  o  ideal  e  a  realidade,  esforço 
que  arrasta  com  facilidade  a  imaginação,  poderosa  em  tempera¬ 
mentos  muito  cheios  de  vida  e  promçtamente  cançados,  em  de¬ 
sordenadas  carreiras.  Os  nossos  primeiros  romancistas  teem 
comtudo  um  immenso  valor  —  o  de  haver  procurado  com  for¬ 
ça,  com  extraordinário  afan,  realisar  a  autonomia  litteraria  do 
paiz  pela  idealisação  de  seus  sentimentos  nacionaes  e  pela 
observação  de  seus  costumes  locaes.  Esta  preoccupação,  a  que 
faltava  uma  rigorosa  orientação  scientifica  na  comprehensão  do 
caracter  brazileiro,  levou  José  de  Alencar,  o  vulto  proeminente 
da  geração,  ao  exaggerado  indianismo.  Era  natural  que  n’esse 
periodo  metaphysico  da  nossa  evolução  a  recordação  das  per¬ 
seguições  soffridas  pelos  indígenas,  desde  então  retrahidos  e 
tornados  quasi  lendários,  e  a  ininterrupta  tradição  de  sua  des¬ 
treza  e  heroicidade,  suscitassem  a  sympathia  apaixonada  do  es- 
criptor  que  mais  ardentemente  procurou  estremar  a  differencia- 
ção  intellectual  da  antiga  colonia  portugueza.  Saturando-se  do 
espirito  tradicional  acordado  por  Gonçalves  Dias  na  poesia, 
elle  investigou  nas  chronicas  poeirentas  a  determinação  exacta 
do  elemento  portuguez  traçada  nas  movimentadas  Minas  de 
prata  e,  extrahindo  das  lendas  populares  a  doce  idealisação  do 
caracter  indígena,  escreveu  em  uma  linguagem  desconhecida, 
melodiosa  na  sua  fluente  nitidez,  encantadora  na  sua  melan¬ 
cólica  meiguice,  esses  deliciosos  poemas  em  prosa  —  o  Guara- 
ny  e  a  Iracema.  A  mulher  é  o  centro  em  volta  do  qual  gyra  o 
cyclo  da  vida  litteraria  d’este  delicado.  Ella  subjuga-lhe  a  phan- 
tasia  opulenta  e  serena  como  a  nossa  natureza  e  é  o  typo  estra- 
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nho  da  brazileira,  mimosa,  garrida,  voluptuosa,  caprichosa,  alta¬ 
mente  seductora,  mixto  de  bondade  e  de  frivolidade,  que  se  en¬ 
carna  na  loira  Cccy  e  na  Iracema,  a  arisca  filha  dos  bosques. 
Não  se  parecem  estas  figuras  femininas,  mórmente  a  primeira, 
com  as  creações  sentimentaes  do  romantismo  europeu :  a  dia- 
phana  transparência  das  suas  almas  candidas  é  avivada  por 
uns  toques  de  malicia  infantil  e  picante.  As  pallidas  castellãs, 
languidas  e  vaporosas,  de  Walter  Scott,  e  as  selvagens  ethereas 
e  ingénuas  de  Chateaubriand  dão  lugar  a  umas  graciosas  pre¬ 
decessoras  das  gentis  fluminenses  que  Alencar  acotovellava  to¬ 
dos  os  dias,  productos  nevroticos  de  uma  sociedade  superficial 
c  buliçosa  e  que  elle  pretendeu  esboçar  na  Diva  e  em  Lu- 
ciola,  dois  temperamentos  hystericos  pouco  estudados.  A  mu¬ 
lher  brazileira  foi  simultaneamente  o  objccto  principal  dos  ro¬ 
mances  de  Joaquim  Manoel  de  Macedo  e  também  dos  de  Ma¬ 
chado  de  Assis,  cujo  estylo  trabalhado  sem  fadiga  e  ironico 
sem  maldade  tem  um  perfeito  ar  fluminense.  Macedo  foi  quem 
introduziu  no  Brazil  o  romance  de  costumes,  em  que  o  detalhe 
se  multiplica  á  custa  da  intriga  dramatica.  Infatigável  na  sua 
tarefa,  o  auctor  da  Moreninha  viveu  delicadamente  para  dese¬ 
nhar  a  silhouette  elegante  da  carioca  numa  monotonia  suave 
e  conchegada. 

Mas  ao  lado  da  vida  fluminense,  vida  futil  de  corte,  existe 
a  vida  provinciana,  onde  pulsa  mais  vigorosamente  o  rude  sen¬ 
tir  do  povo.  José  de  Alencar  não  foi  estranho  a  este  mundo 
pois  elle  proprio  era  um  provinciano  transplantado;  viu-o,  po¬ 
rém,  em  um  momento  de  humour,  quando  as  contrariedades  da 
vida  politica  beliscaram  o  seu  optimismo  de  homem  feliz.  A 
critica  nota  com  razão  a  tristeza  satyrica  que  enche  o  seu  ex¬ 
cêntrico  Gaúcho,  refugiado  na  solidão  immensa  das  pampas 
cm  perpetua  e  cruel  revolta  contra  a  sociedade.  Em  vários  dos 
seus  últimos  romances,  faltos  como  todos  de  rigorosa  analyse 
psychologica,  a  graciosidade,  feição  saliente  do  seu  caracter 
litterario,  cede  muito  o  campo  ao  motejar  maligno  do  despeita¬ 
do  político  e  ao  azedume  agudo  do  vaidoso  desilludido.  Mesmo 
o  sertanejismo  por  elle  iniciado  é  tão  falso  como  o  seu  india- 
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nismo.  Alencar,  o  cearense  embalado  ao  som  das  cantigas  dos 
vaqueiros  errantes  nos  campos  perfumados,  arrostando  descui¬ 
dados  os  perigos  dos  galopes  desenfreados  atraz  de  um  toiro 
bravio  que  se  laça  e  derruba,  e  soffrendo  pacientes  os  horrores 
das  sêccas,  sempre  galhofando  e  improvisando,  não  teve  a  jus¬ 
ta  noção  do  temperamento  d’ estes  fortes  productos  mestiços. 
Muito  maior  dóse  de  verdade  encerram  os  matutos  agricultores 
de  Franklin  Tavora,  sobrios,  indolentes  e  fatalistas,  cuja  pre¬ 
cária  situação  ociosa  e  deprimente  a  recente  abolição  do  traba¬ 
lho  escravo  veio  modificar  sensivelmente.  Foi  este  pernambuca¬ 
no  de  adopção  quem,  com  Bernardo  Guimarães,  o  observador 
dos  costumes  mineiros,  primeiro  no  romance  se  occupou  da 
alma  popular,  procurando  fixal-a  na  reviviscencia  das  sanguiná¬ 
rias  tradições  locaes,  preciosas  para  a  historia  intima  e  senti¬ 
mental  das  camadas  inferiores  da  sociedade  brazileira.  Ambos 
começavam  a  ter  a  percepção  consciente  da  integração  do  es¬ 
pirito  nacional,  facto  que  fornece  um  colorido  verdadeiro  ás  sce- 
nas  das  suas  chronicas  romantisadas  que  já  se  não  parecem 
com  as  antigas  novellas  phantasticas  de  cujo  montão  se  sal¬ 
vam,  comtudo,  quasi  sósinhas,  as  pittorescas  Mémorias  de  um 
sargento  de  milícias,  de  Manoel  de  Macedo.  O  naturalismo 
desponta,  no  exame  dos  costumes  provincianos  para  alcançar  a 
nota  palpitante  da  realidade  anterior,  e  no  estudo  da  acção  da 
vida  social  sobre  os  instinctos  physiologicos.  São  estas  em  ger- 
men  as  qualidades  e  o  defeito  do  novo  romance  moderno  a 
partir  da  primeira  tentativa  de  Celso  de  Magalhães.  O  poder 
descriptivo  attinge  em  Aluisio  Azevedo  e  José  do  Patrocínio 
effeitos  surprehendentes,  mas  os  personagens,  muitos  d’elles  ex- 
cellentemente  traçados,  agitam-se  sob  a  unica  influencia  de 
agentes  de  ordem  physiologica,  como  o  temperamento,  a  here¬ 
ditariedade  e  a  raça,  sendo  nulla  a  analyse  das  paixões  e  das 
modificações  psychicas  por  effeito  de  factores  sociaes.  Nas 
obras  culminantes  de  Aluisio  Azevedo  —  o  Mulato,  a  Casa  de 
pensão  e  o  Homem  —  e  na  Carne  de  Julio  Ribeiro,  o  typo  da 
mulher  hysterica  que  Alencar  atirára  ao  dominio  do  romance 
reapparece  sob  um  aspecto  de  observação  pathologica.  Comtu- 
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do  no  Homem  já  se  procura  estudar  a  acção  no  espirito,  das 
doenças  nervosas.  No  Coruja,  também  do  escriptor  maranhen¬ 
se,  cujo  est}do  é  sempre  quente  e  sobrio,  a  justa  comprehensão 
do  naturalismo  se  revela  na  rigorosa  évolução  do  caracter  de 
Theobaldo  pela  acçáo  complexa  do  meio  social. 


VI 


A  carência  de  caracteres  determinados  com  precisão  em 
uma  sociedade  indistincta  e  pouco  energica,  e  a  superabundân¬ 
cia  de  emoção  pessoal  traduzindo-se  em  uma  falta  de  espirito 
objectivista,  obstaram  no  Brazil  á  eclosão  de  uma  litteratura 
dramatica  comparável  com  a  exhuberancia  do  lyrismo  na  poe¬ 
sia  e  no  romance.  Comtudo  o  drama  com  o  seu  forte  estrugido 
de  paixões  e  as  suas  violências  de  acção,  corresponde  exacta- 
mente  ao  período  romântico,  período  sincero  no  seu  sentimenta¬ 
lismo  exaltado,  que  Theophilo  Gautier  comparou  pelo  esplendor 
á  Renascença  e  durante  o  qual  as  luctas  travadas  tiveram  a  fé 
e  o  ardor  das  antigas  cruzadas  religiosas  e  as  victorias  o  resfo¬ 
legar  ruidoso  das  sumptuosas  festas  castellãs  da  Meia  Edade. 
As  phantasias  históricas  de  Domingos  de  Magalhães  são  palli- 
dos  reflexos  de  produeçoes  europeias  e  elle  apenas  procurou  a 
cor  nacional  no  Poeta  e  a  Inquisição,  que  ha  quarenta  annos 
commoveu  as  nossas  plateias,  sobretudo  pelo  extraordinário  re¬ 
levo  que  dava  ao  personagem  do  infeliz  Judeu  o  talento  tão  sug- 
gestivo  de  João  Caetano  dos  Santos,  uma  d’essas  impetuosas 
organisacões  artísticas  impellidas  por  vocação  para  o  palco,  e 
tendo,  como  Frederico  Lemaítre  e  Antonio  Pedro,  a  completa  in¬ 
tuição  dos  caracteres  traçados  pelo  auctor.  Muito  mais  pronun¬ 
ciada  cor  local,  observação  e  comprehensão  psychologica  supe¬ 
riores  revelam  os  dramas  de  Agrário  de  Menezes,  especialmen¬ 
te  o  Cai  abar,  escripto  em  verso  vibrante  e  caloroso.  Gonçalves 
Dias  derramou  em  alguns  dramas  a  vehemencia"  do  seu  subje- 
etivismo  apaixonado  e  Alvares  de  Azevedo  deu  liberdade  no 
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Macario  á  sua  imaginação  desordenada:  sâo  estas  producçoes 
puramente  litterarias  sem  real  valor  scenico.  A  Joaquim  Manoel 
de  Macedo  nâo  faltaram  o  savoir  faire  e  a  nota  cômica  pre¬ 
ponderante  no  nosso  theatro,  querida  do  publico,  e  que  distin¬ 
gue  as  comedias  modernas  de  Martins  Penna,  Domingos  Olym- 
pio  e  França  Junior,  irônicas  e  folgazãs.  José  de  Alencar  por 
vezes  tentou  o  drama  de  these,  mas  nâo  possuindo  aquelle  talento 
de  concepção  e  aquella  audacia  de  realisação  de  Dumas  filho, 
ao  tratar  nas  suas  obras  scenicas  dos  mais  altos  problemas  de 
moral,  escrevendo  diálogos  demasiado  cheios  de  intenção  para 
um  publico  geralmente  pouco  illustrado,  elle  sossobrou  apesar 
de  uns  triumphos  ephemeros  provocados  pela  delicadeza  de 
tons  com  que  o  artista  sempre  pintava  a  mulher,  de  uma  certa 
naturalidade  da  acção  e  do  dizer  espirituoso.  O  drama  estando 
geralmente  decadente,  a  comedia  com  a  sua  rapida  e  incisiva 
notação  de  caracteres  devia  prevalecer,  mas  entre  nós  o  exces¬ 
so  da  importação  franceza  estimulando  o  gosto  das  plateias  pela 
sua  alegria  picante  e  libertina,  tem-na  atrophiado  lentamente. 


VII 


Após  o  levantamento  do  espirito  nacional,  conscio  da  sua 
homogeneidade,  na  guerra  cruenta  contra  o  Paraguay,  novos 

t 

horisontes  se  abriram  ao  genio  brazileiro.  A  grande  systemati- 
zaçâo  comteana  acclimatada  no  Brazil  por  um  movimento 
iniciado  em  Pernambuco,  devemos  o  repudio  da  metaphy- 
sica  improductiva  que  desde  a  Independencia  caracterisára 
com  a  sua  rhetorica  palavrosa  todas  as  manifestações  in- 
tellectuaes  do  paiz.  Espiritos  latinos,  equilibrados  e  sobrios, 
em  que  sempre  prepondera  o  principio  da  auctoridade,  at- 
trahia-nos  essa  philosophia  nitida,  dogmatica  no  seu  dou- 
trinarismo,  mas  eminentemente  lógica  no  seu  methodo  e  nas 
suas  amplas  generalisações.  Algumas  intelligencias  isoladas  ha¬ 
viam  já  timidamente  tentado  repellir  a  invasão  do  eclectismo 
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de  Cousin  propagado  por  Domingos  de  Magalhães  :  data,  porém, 
de  vinte  annos  a  uniforme  e  vigorosa  reacção  contra  o  theolo- 
gismo  atrazado  e  o  espiritualismo  infecundo.  O  sentimento  reli¬ 
gioso  entre  nós  é  superficial,  e  nunca  produziria  como  na  Hes- 
panha  levantamentos  populares.  A  antiga  educação  jesuitica  ea 
pezada  erudição  fradesca  tinham,  comtudo,  introduzido  no  paiz 
uma  dose  de  espirito  humanista,  cuja  feição  profana  se  revela  no 
classicismo  de  Odorico  Mendes  e  Sotero  dos  Reis ;  por  isso  vemos 
a  classe  sacerdotal,  apoiada  no  fetichismo  popular  e  nas  crenças 
rotineiras  da  burguezia,  luctar  contra  o  positivismo  triumphante 
em  uma  serie  de  polemicas,  como  a  de  Pereira  Barreto  com  o 
pastor  protestante  Nash  Morton  e  a  de  Tobias  Barreto  com  o 
clero  do  Maranhão,  como  antigamente  havia  combatido  com  acri- 
monia  a  ironia  voltairiana  de  Abreu  Lima  e  o  metaphysismo  de¬ 
clamatório  de  Saldanha  Marinho. 

A  reacção  positivista  nascida  em  Pernambuco,  vivaz  e  fo¬ 
gosa  como  uma  revolta  emancipadora,  cedo  se  alastrou  por  todo 
o  paiz,  mas  o  espirito  orthodoxo  de  Laffite,  proclamado  no  sul 
em  um  movimento  mais  scientifico  do  que  especulativo,  atrophiou 
sensivelmente  o  fecundo  desenvolvimento  espiritual  que  nos  deu 
no  norte  Celso  de  Magalhães,  Tobias  Barreto  e  Sylvio  Romero. 
O  primeiro,  morto  prematuramente,  não  pôde  deixar  um  sulco 
profundo  na  historia  da  nossa  libertação  scientifica,  mas  intelli- 
gencia  devéras  original  e  de  uma  grande  capacidade  philoso- 
phica,  ensaiou-se  em  todos  os  generos,  legando-nos  além  de  um 
romance,  o  primeiro  no  Brazil  em  que  se  applicaram  os  novos 
processos  litterarios,  excedentes  paginas  de  historia  e  de  critica 
e  um  proveitoso  estudo  sobre  a  nossa  poesia  popular.  Tobias 
Barreto,  fallecido  ha  poucos  mezes,  e  Sylvio  Romero  não  se 
prenderam  nos  fortes  laços  do  dogmatismo  comteano.  Vol¬ 
tando-se  pelo  estudo  da  soberba  psychologia  ingleza  para  o  evo- 
lucionismo  de  Spencer,  agruparam  em  redor  da  synthese  admi¬ 
rável  do  philosopho  francez  as  modernas  conquistas  do  espirito 
humano,  e  acceitando  o  transformismo  de  Darwin  espalharam 
entre  os  seus  discipulos,  que  se  .  chamam  Clovis  Bevilaqua, 
Rocha  Lima,  Isidoro  Martins  Junior  e  Arthur  Orlando,  o  mo- 
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nismo  hseckeliano,  isto  é,  a  concepção  unitaria  e  mecanica  do 
inundo.  Tobias  Barreto,  o  poeta  bombástico,  o  phantasista  sem¬ 
pre  embriagado  pelas  seducções  da  mulher  e  pelos  encantos  da 
musica,  escreveu  ultimamente  a  Nova  Intuição  do  Direito  e 
os  Menores  e  Loucos.  Dedicando-se  especialmente  ao  estudo  do 
Direito,  reformou-o,  despiu-o  das  vagas  nebulosidades  da  me- 
taphysica  encyclopedica  e  applicou-lhe  o  methodo  transformista 
«  que  considera  o  crime  como  uma  monstruosidade  social  e  a 
pena  como  uma  especie  de  selecção  spartana  pela  qual  os  cri¬ 
minosos  vão  sendo  postos  á  parte  do  organismo  social. »  Admi¬ 
rador  fervoroso  da  sciencia  germanica,  escrevendo  até  traba¬ 
lhos  em  allemão,  elle  procurou  constantemente  minar  no  Brazil 
a  influencia  franceza  nas  suas  obras  realçadas  por  um  estylo 
bruscamente  colorido,  frisante  pelas  comparações  imprevistas  e 
por  vezes  amargamente  ironico,  tendo-se-lhe  azedado  o  espirito 
nos  annos  de  solidão  em  guerra  aberta  contra  o  eclectismo  offi- 
cial.  S}dvio  Romero  tem  sido  o  iconoclasta  da  rhctorica  pala- 
vrosa  e  o  introductor  do  espirito  critico,  que  estudando  o  paiz 
na  sua  raça,  lingua,  costumes,  tradições  e  manifestações  littera- 
rias,  lhe  deu  a  plena  consciência  da  sua  integração  como  nacio¬ 
nalidade  e  que,  applicado  ás  provincias  como  por  José  Veríssi¬ 
mo  ao  Amazonas  e  Araripe  Junior  ao  Ceará,  vai  lentamente 
convergindo  pela  notação  das  suas  differenciações  para  a  for¬ 
mação  da  federação  brazileira.  Temperamento  bilioso,  energico 
e  obstinado,  intelligencia  menos  inventiva  mas  mais  equilibrada 
que  a  de  Tobias  Barreto,  estylista  descuidado  mas  escriptor 
fluente,  mordaz  e  aggressivo,  Sylvio  Romero  foi  um  factor  po¬ 
deroso  da  nossa  recente  evolução  litteraria,  borbulhante  de 
seiva  e  vibrante  de  innovação,  incansável  em  preparar  os  mate- 
riaes  para  a  apparição  de  qualquer  d’ esses  grandes  gênios  crea- 
dores  da  litteratura  que  trabalham  sobre  exposições  das  idéas 
correntes  no  seu  tempo.  A  grande  poesia  synthetica  e  impes¬ 
soal,  de  Goethe  e  de  Shakspeare  por  exemplo,  não  a  podemos 
conceber  sem  uma  extraordinária  fermentação  de  vida  ou  sem 
grande  esforço  critico  anterior,  porquanto,  nota-o  com  razão  um 
illustre  escriptor  inglez  Matthew  Arnold,  a  cultura  critica  do  paiz 
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snbstitue  como  meio  a  época  de  renascimento  em  que  apparecem 
os  grandes  poetas.  Goethe  que  não  é  inferior  a  Shakspeare,  vi¬ 
via  n’uma  atmosphera  essencialmente  culta  e  d’ahi  proveio  a 
sua  força. 

Da  inoculaç3o  do  espirito  critico  no  Brazil  data  a  regene¬ 
ração  de  todos  os  estudos.  A  historia  que  iniciada  por  um  pio~ 
clienr  infatigável,  Francisco  Adolpho  de  Varnhagem,  não  pas¬ 
sava  de  um  vasto  repositorio  de  documentos  pachorrentamente 
esmiuçados,  elevou-se  com  Capistrano  de  Abreu  ao  estudo  das 
causas  e  dos  eífeitos  e  á  comprehensão  da  complexidade  orgâni¬ 
ca  do  povo  analysado  nas  suas  instituições,  idéas,  crenças,  super¬ 
stições  e  costumes.  A  investigação  escrupulosa  dos  factos  é  cer¬ 
tamente  a  base  indispensável  da  historia  e  modernamente  ainda 
devemos  ter  por  preciosas  as  pesquizas  de  Valle  Cabral  e  José 
Hygino  Duarte  Pereira,  tendo  derramado  as  buscas  realisadas 
por  este  nos  archivos  hollandezes  mais  ampla  luz  sobre  o  pe¬ 
ríodo  do  dominio  bátavo  e  sobre  a  physionomia  insinuante  de 
Maurício  de  Nassau;  a  historia,  porém,  não  pode  ser  exclusiva¬ 
mente  narrativa,  tem  de  esforçar-se  por  determinar  a  marcha 
da  evolução.  As  primeiras  tentativas  de  historia  philosophica 
encontramol-as  no  Brazil  nos  trabalhos  do  maranhense  Joãe 
Francisco  Lisboa,  o  pamphletario  erudito  do  Jornal  de  Timon 
e  biographo  impeccavel  do  Padre  Antonio  Vieijra,  cujo  caracter 
malleavel  elle  definiu  precisamente.  As  sciencias  experimentaes 
atravessam  uma  phase  de  florescência  como  a  dos  fins  do  sé¬ 
culo  passado,  apto  porém  o  espirito  pela  comprehensão  posi¬ 
tiva  da  successão  progressiva  d’ellas  para  não  ir  esbarrar  no 
creacionismo  deista  nem  no  negativismo  materialista.  Ao  acaso 
lembramos  os  nomes  do  geologo  Araújo  Ribeiro,  dos  botânicos 
e  ethnogenistas  Barbosa  Rodrigues  e  Ladislau  Netto,  dos  phy- 
siologistas  Lacerda  e  Domingos  Freire,  do  anthropologista  Couto 
de  Magalhães,  dos  philogogos  Baptista  Caetano  e  Julio  Ribeiro, 
e  dos  philosophos  Guedes  Cabral,  Pereira  Barreto  e  Vianna  de 
Lima.  Todo  o  paiz  desabrocha  esperançosamente.'  Estimulado  o 
enervamento  causado  pelo  clima  pela  contínua  infiltração  de 
sangue  estrangeiro,  quebrados  os  velhos  moldes  rotineiros  de 
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administração  e  de  finanças,  regenerado  o  trabalho  manual  pela 
emancipação  do  escravo,  o  Brazil  sente  pulsar  a  vida  nas  suas 
artérias.  Surge  a  iniciativa  particular  na  industria,  a  agri¬ 
cultura  deixa  de  ser  ciosamente  exclusivista  e  renova-se  por 
mais  adiantados  processos  de  cultivo,  o  nivel  intellectual 
levanta-se  quotidianamente  pela  difFusSo  da  instrucção  pu¬ 
blica  e  pelas  idéas  importadas  pelos  emigrantes,  e  o  moral 
sobe  pela  rehabilitaçâo  do  trabalho  e  pela  ruina  do  feudalismo 
rural.  Reduzida  á  impotência  esta  oligarchia  territorial  predomi¬ 
nante  nas  províncias  durante  o  império,  e  dissolvida  a  excessiva 
centralisação  monarchica,  o  espirito  nacional,  desannuviado  e 
sadio,  instigado  por  antigas  tradições  •  accumuladas  e  pelo  espe¬ 
ctáculo  maravilhoso  da  civilisaçâo  europêa,  guiado  na  sua  evo¬ 
lução  por  um  sentimento  de  patria  nascido  de  um  passado 
commum  e  consagrado  na  guerra  estrangeira,  sente  novas  as¬ 
pirações  de  sciencia  positiva  e  de  renovação  política,  traduzin¬ 
do-se  estas  no  ideal  da  federação. 

Lisboa,  outubro  de  1889. 


Oliveira  Lima 
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Estavamos,  n’essa  noite,  uns  cinco  no  camarote  do  viscon¬ 
de.  Representava-se  somnolentamente  uma  opereta  estafada  e 
gasta,  entre  um  velho  scenario  esburacado  e  em  frente  d’uma 
sala  quasi  vasia.  O  gaz,  a  meia  luz,  augmentava  a  melancolia 
d’essa  reprise,  tentada  como  o  ultimo  esforço  duma  empreza 
infeliz,  a  dois  passos  da  ruina.  Essa  tristeza  resumava,  alli,  de 
todos  os  cantos,  como  uma  transudação  de  miséria  e  de  deca¬ 
dência.  Percebia-se  na  desafinação  desleixada  da  orchestra,  re¬ 
duzida  ao  minimo  de  executantes;  no  esganiçamento  com  que 
as  divettas,  decotadas  e  vestidas  de  phantasia,  lançavjyn  o  cou- 
plet,  que  de  malicioso  passára  honestamente  a  semsaborão;  nas 
caretas  forçadas  e  contrafeitas  dos  centros  comicos;  na  decla- 
mação  distraída,  inconsciente,  inexpressiva,  monologada  como 
uma  reza  ou  dialogada  como  uma  lição  de  catecismo  em  per¬ 
guntas  e  respostas;  nas  marchas  e  contramarchas  somnambulas 
dos  coros;  nos  descuidos  de  marcação;  na  pobreza  das  decora¬ 
ções;  no  desbotado  e  rapado  do  guarda-roupa  de  velludilhos 
murchos  e  setins  amachucados;  no  abandono  das  plateias  dei¬ 
xando  vêr  desoladamente  o  esqueleto  descarnado  das  bancadas 
desertas  —  e,  emfim,  no  aborrecimento  mazombo  dos  poucos 
espectadores,  de  boccas  escancaradas  no  contagio  invencivel  do 
bocejo. 
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O  visconde  tinha  a  taciturna  paixáo  das  mulheres  de  palco. 
Era  n’esse  mundo  d’um  brilho  apparente,  d’um  esplendor  de  pe¬ 
chisbeque  e  lentejoila,  mas  d’um  fundo  real  de  desleixo  e  sordi¬ 
dez,  que  elle  procurava  as  suas  amantes  —  pelas  quaes  se  apaixo¬ 
nava  com  um  amor  furioso  e  sombrio.  NSo  tinham  já  conta  as  suas 
ligações  d’este  genero.  Todas  as  santas  noites  as  passava  agora 
n’esse  theatro,  cuja  empreza  mais  duma  vez  ajudara  a  tirar  de 
apuros  —  durante  a  representação  debruçado  no  parapeito  de  vel- 
ludo  escarlate  da  sua  friza,  nos  intervallos  farejando  a  mulher  no 
ar  infecto  e  entre  o  acotovelamento  promiscuo  das  caixas,  ou  n’um 
camarim  embasbacado  em  extasis  defronte  da  sua  favorita  de  mo¬ 
mento.  No  palco  era  muito  popular  —  iriimensamente  estimado  e 
respeitado.  Ajudava  a  passar  benefícios  e  brindava  a  todos,  ho¬ 
mens  e  mulheres,  nas  suas  festas  artisticas.  Esportulava  generosa¬ 
mente  os  fiscaes,  os  bilheteiros,  os  porteiros,  os  guardas  e  toda  a 
cauda  humilde  de  empregados  inferiores  que  as  emprezas  thea- 
traes  arrastam  atraz  de  si.  Em  se  dizendo  no  theatro  o  snr. 
visconde  ou  o  visconde,  simplesmente,  já  se  sabia  que  era  aquel- 
le  e  nenhum  outro  :  —  todos  os  mais  eram  viscondes  d’isto  ou 
d’aquillo :  elle,  porém,  era  o  visconde  por  excellencia.  Na  sua 
passagem  tudo  se  desbarretava  e  curvava.  O  emprezario  corria 
ao  seu  encontro,  mal  de  longe  o  avistasse,  empurrando  meio 
mundo,  galgando  como  n’um  sieeple  chase  os  mais  perigosos 
obstáculos  de  adereços  amontoados  ou  de  alçapões  abertos.  O 
velho  Praxedes,  o  melhor  centro  da  companhia,  venerado  da  cri¬ 
tica  e  idolatrado  das  plateias  pelos  seus  esgares  de  truâo  avinha¬ 
do,  chamava-lhe  sempre  o  nosso  homem.  As  coristas  e  comparsas 
tinham  com  elle  todas  as  complacências :  mais  d’uma  havia  saí¬ 
do  da  fila  para  desempenhar  as  segundas  partes,  sob  o  seu 
omnipotente  patronato.  Depois  sabia-se  que  tinha  na  máo  dois 
ou  tres  jornalistas  que  faziam  revistas  theatraes  em  outras  tan¬ 
tas  folhas  muito  lidas.  Esses  jornalistas  eram  os  souteneurs  das 
suas  amantes  na  imprensa.  Elle  pagava-os,  assignando-lhes  le¬ 
tras  e  regabofando-os  com  boas  ceias  nos  gabinetes  reservados 
do  Leão  d’ Oiro. 

O  seu  camarote  tornou-se  assim  o  rendez-vous  de  meia  du- 
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zia  de  adoradores  da  Thalia  buffa  da  cidade,  que  iam  ali  á  noi¬ 
te  fazer  a  corte  a  esse  sultão  dos  camarins,  ostentando  em  pai¬ 
nel  de  catitismo  os  seus  fracs  de  lapellas  floridas,  as  suas  luvas 
côr  de  tijolo,  os  seus  bigodes  frisados  á  mosqueteira.  Depois  se¬ 
guiam-no  nas  flaneries  amorosas  através  do  palco,  namoriscan¬ 
do  atraz  dos  repregos,  na  sombra  discreta  dos  cantos  obscuros, 
beliscando  os  braços  das  coristasitas  bréj  eiras  e  tratando  por 
tu  os  galans  mais  lauçados.  D’alguns  mesmo  se  chegaram  a 
murmurar  historias  de  infidelidade  para  com  o  seu  magnifico  e 
generoso  amigo.  Mas  a  verdade  é  que  a  este  não  se  lhe  dava 
de  abandonar  á  voracidade  erótica  dos  companheiros  os  res¬ 
tos  babujados  e  mastigados  dos  seus  festins  sensuaes:  só  res¬ 
guardava  com  um  ciume  feroz,  um  verdadeiro  ciume  animal,  o 
capricho  do  ultimo  momento,  a  paixão  brutalmente  dominadora 
que  o  trazia  doido,  furioso,  perdido  d’amor,  durante  algumas 
semanas. 

Ora,  n’essa  noite,  encontrei-me  casualmente  na  compa¬ 
nhia  d’esses  senhores.  Fôra  ao  theatro  procurar  um  amigo  e  o 
visconde,  que  me  apanhára  num  corredor,  engaiolou-me  á  força 
na  sua  frisa. 

—  Venha  vossê  ouvir  a  Rosalia  nos  couplets  do  segundo 
acto.  Olhe  que  ha  de  gostar.  A  rapariga  diz  aquillo  bem. 
Tem  graça. . .  tem  expressão.  Sublinha  deliciosamente  a  le¬ 
tra.  . . 

A  Rosalia  era  a  sua  actual  amante  —  uma  magrizela,  um 
pau  de  virar  tripas,  de  linhas  angulosas,  muito  caiada,  mas  com 
uma  cara  picante,  dentes  soberbos  e  dois  grandes  diabos  d’olhos, 
negros,  chammej antes,  peccaminosos,  que  ella  abria  muito  como 
numa  exaltação  de  desejo,  ou  semi-cerrava  como  num  spas- 
mo  beatifico  de  volúpia.  Toda  a  sua  arte  se  cifrava  n’esta  al¬ 
ternativa  de  olhares.  Não  tinha  voz,  e  a  pouca  de  que  dispu¬ 
nha  velava-a  já  a  rouquidão  do  alcoolismo.  Era  torpemente  devas¬ 
sa —  uma  d’essas  devassidões  diabólicas  de  hysterica.  Mas  o  seu 
amor  de  vampiro,  exhaustivo  e  nevrotico,  incendiava  o  san¬ 
gue  do  visconde  e  proporcionava-lhe  um  delirio  de  gozos  tortu¬ 
rados,  que  mulher  alguma  lhe  fizera  ainda  sentir.  Assim  já  esta 
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paixão  ia  no  seu  sétimo  mez  —  cada  vez  mais  cega,  mais  absor¬ 
vente,  mais  excitada  e  mais  feroz. 

A  Rosal  ia  appareceu  em  scena,  com  as  claviculas  núas  e 
descarnadas  e  os  longos  braços  magros  faiscantes  de  joias.  Era 
uma  princeza  disfarçada  em  florista.  E  esta  florista  —  que  scintil- 
lava  de  pedraria!  —  vestia  um  costume  de  setim  amarello,  raiado 
de  negro,  todo  collante,  deixando  á  mostra  as  meias  de  seda 
preta  salpicadas  de  flores  de  oiro,  e  os  sapatos  com  tacões  me- 
tallicos.  O  cabello,  pintado  de  louro,  saía  debaixo  d’um  degene¬ 
rado  chapéu  bergère  de  velludo  negro,  e  franjava-se  sobre  a 
testa,  n’uma  felpa  desgrenhada  de  cito  d’agua. 

A  luz  crúa  da  ribalta,  batendo  de  chapa  n’essa  especie 
de  espectro  negro  e  oiro,  fazendo-lhe  flammejar  os  setins  e  as 
joias,  augmentava  com  os  toques  mordentes  e  duros  do  gaz  a 
estranha  apparencia  d’essa  esqueletica  visão  macabra,  revestida 
de  côres  fúnebres. 

Mal  a  viu  entrar  em  scena,  o  visconde,  com  os  cotovelos 
fincados  na  borda  do  camarote,  assestou-lhe  o  binoculo  de  mar¬ 
fim.  E  sem  a  perder  de  vista  um  instante  commentava  para  o 

—  Reparem  como  ella  diz  isto  agora. . .  Admirem  esta  scena 
muda,  senhores!...  Veja  vossê  que  sorriso  aquelle,  que  inten¬ 
ção  no  olhar..  .  Ah!  é  uma  grande  artista,  deixem-se  de  coisas  ! 
O  que  lhe  falta  é  escola. 

Entretanto  a  Rosalia  saltitava,  saracoteava-se  na  rampa, 
subindo,  descendo,  papagueando  sem  consciência  o  seu  papel  e 
rebolando  sempre  os  seus  grandes  olhos  tenebrosos,  ora  brilhan¬ 
tes  como  duas  contas  de  onyx,  ora  amortecidos,  eclipsados  num 
lascivo  cerrar  de  palpebras.  A  sua  vista  volvia-se  insistentemen¬ 
te  para  o  nosso  lado.  E  a  cada  um  d’esses  olhares  notei  que  o  bi¬ 
noculo  tremia  nos  dedos  do  visconde  —  e  que  na  sua  face  baça  e 
molle  de  homem  gasto  se  accendia  um  rubor  de  desejo. 

A  peça  desenrolava-se  na  sua  monotona  semsaboria.  As  si¬ 
tuações  mais  cômicas,  os  ditos  mais  picaros,  os  trocadilhos  mais 
apimentados,  pareciam  destillar  tedio  —  e  passavam  funerea- 
mente  entre  o  silencio  glacial  do  auditorio,  ao  mesmo  tem. 
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po  que  as  vozes  dos  artistas  se  confundiam  indistinctas  na  so¬ 
noridade  da  sala  quasi  erma.  Mas  de  súbito,  depois  d’um 
duetto  com  o  Praxedes,  que  fazia  um  papel  de  rei,  a  Rosalia 
saiu  de  scena  aos  pulinhos  —  e  uma  fila  de  coristas,  em  tra¬ 
vesti  de  pagens,  entrou  pelo  fundo  ao  som  duma  marcha  soiem- 
ne.  Eram  umas  doze  mulheres  de  plasticas  destoantes,  umas 
esguias,  outras  esphericas,  umas  liliputianas,  outras  monumen- 
taes,  exhibindo  em  maíllots  de  algodão  branco  uma  extraordi¬ 
nária  collecção  de  pernas,  que  corria  toda  a  gamma  das  defor¬ 
mações  caricaturaes  —  desde  as  coxas  mais  monstruosamente 
hydropicas  até  ás  cancllas  mais  lamentavelmente  sêccas  e  mu¬ 
mificadas. 

O  coro  desceu  até  ao  proscênio  depois  de  algumas  evolu¬ 
ções —  e  formou  em  linha.  A  um  signal  intimativo  da  batuta, 
brandida  energicamente  pelo  maestro  como  quem  vai  fazer  ata¬ 
car  com  bravura  um  trecho  importante — movimento  que  pareceu 
despertar  momentaneamente  a  orchestra  da  sua  modorra  —  to¬ 
das  aquellas  doze  boccas  se  escancararam  n’outros  tantos  bura¬ 
cos  negros  e  d’essas  guelas,  como  dos  tubos  dum  velho  orgão 
roufenho,  saiu  uma  desharmonia  aspera,  erriçada  de  fifias  pe¬ 
netrantes,  uma  chiadeira  arrepiadora,  cortada  de  ganidos  roucos, 
que  me  fez  comprimir  fortemente  os  ouvidos  com  as  palmas  das 
mãos. 

O  visconde  havia  passado  o  binoculo  a  um  dos  seus  ami¬ 
gos,  que  logo  o  assestou  petulantemente  sobre  essa  galeria  de 
estafermos  —  legitimos  e  authenticos.  Este  tinha  a  especialidade 
das  coristas.  Conhecia  o  gallinheiro  todo  —  como  elle  proprio 
dizia.  Mas,  mal  tinha  chegado  as  lentes  aos  olhos,  ouvimol-o 
quasi  simultaneamente  exclamar : 

—  Olá  !  carne  fresca  !  . . . 

Esta  phrase  poz  no  ar  todo  o  camarote. 

—  Aonde  ?  aonde  ?  —  inquiriam  com  uma  chamma  avida 
na  vista,  num  movimento  geral  de  curiosidade,  debruçados  sobre 
o  parapeito. 

—  A  quinta  contando  da  esquerda  —  explicou.  — Não  conhe¬ 
ço  aquella  cara. . . 
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O  visconde  arrebatou-lhe  o  binoculo  : 

—  E  verdade !  —  confirmou  logo.  —  A  direita  da  Epiphania 
das  pernas  gordas...  É  nova,  não  ha  que  vêr! 

E  com  a  bocca  inflada,  accrescentou,  sublinhando  o  adje- 
ctivo  n’um  tom  brutal : 

—  E  boa  como  seiscentos  mil  diabos ! 

Mas  já  o  binoculo  passára  ás  mãos  d’um  terceiro  que  re¬ 
petia  a  phrase  n’outra  variante : 

—  Boa  como  o  bom  melão ! 

Por  fim  achei-me  também  de  binoculo  em  punho  e  ouvi  o 
visconde  que  me  dizia : 

—  O  menino,  não  perca  vossê  aquillo. . .  Olhe  que  é  um  ver¬ 
dadeiro  appetite.  Hein? 

Pela  minha  vez  observei  essa  maravilha  desconhecida,  essa 
estrella  que  despontava  entre  uma  bem  réles  e  ordinaria  con- 
stellação  —  diga-se  a  verdade.  Com  effeito  era  linda,  muito  boni¬ 
ta  mesmo.  E  só  a  distracção,  produzida  pelo  enorme  tedio  que 
se  apossára  de  mim,  poderia  ter  feito  com  que  desde  logo  a 
não  houvesse  extremado  d’entre  o  grupo  das  suas  infelizes 
companheiras. 

Não  era  alta,  mas  tinha  um  aprumo,  uma  harmonia  de 
formas,  uma  pureza  de  linhas,  uma  agilidade  e  uma  graça  nos 
movimentos,  que  lhe  davam  o  destaque  da  unica  individualida¬ 
de  humana  no  meio  d’essa  recua  de  femeas,  obesas  e  trôpegas 
como  pliocas  ou  corcovadas  e  angulosas  como  camellos  tisicos. 
O  busto  —  modelado  n’um  corpete  de  setineta  azul  claro  —  fir¬ 
me,  d’hombros  levemente  descaídos,  de  pequenos  seios  apenas 
indicados  numa  curva  suave,  assentava  erecto,  mas  flexivel  e 
carnbré,  u’uds  quadris  fortes,  bombeados  sem  exageração.  E  as 
pernas,  bem  direitas,  nasciam  roliças  e  cheias  sob  os  pequenos  cal- 
çOes  golpeados  —  e  afinavam-se  n’uma  delineação  purissima  até 
aos  artelhos,  terminando  por  uns  pés  que  se  adivinhavam  pe¬ 
quenos  e  estreitos,  apesar  de  mal  e  pobremente  calçados. 

Porém,  mais  bella  ainda  de  que  o  seu  corpo,  era  talvez  a 
sua  cara  e  a  sua  doce  e  meiga  physionomia  —  uma  d’essas 
physionomias  de  boa  rapariga,  onde  a  doçura  do  coração  se 
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espelha  crystallinamente,  cora  o  magnético  poder  das  sympa- 
thias  instantaneas.  Era  loira  e  branca — um  loiro  fulvo  e  quen¬ 
te  e  uma  brancura  rosada,  que  dava  um  aspecto  de  fructo  são 
á  sua  carne  fresca  e  firme,  sem  uma  tremura,  sem  uma  prega 
molle  de  chumaços  adiposos.  As  suas  feiçCes  miúdas,  infantis, 
o  seu  pequeno  nariz  ligeiramente  arrebitado,  os  seus  beiços 
d’um  corte  bem  marcado,  arqueados  em  pétala,  deixando  en¬ 
trever  duas  fiadas  de  bellos  dentes,  allumiavam-se  com  o  fulgor 
dos  olhos  —  uns  grandes  olhos  claros,  cheios  de  luz  —  quando 
ella  timida,  enleada,  os  erguia  como  a  medo,  para  logo  os  abai¬ 
xar  entre  um  rubor  pudico. 

Percebia-se  que  tudo  na  sua  pessoa  era  natural  e  espontâ¬ 
neo.  Não  havia  alli  o  menor  artificio  de  coquetterie :  era  a  inno- 
cencia  da  belleza  inconsciente  de  si  própria,  a  innocencia  da 
graça  ingenita,  trazida  como  um  dote  de  Deus.  E  entre  todo 
esse  mulherio  habituado  ao  palco,  com  os  gestos,  os  modos,  a 
attitude,  a  expressão,  a  toilette,  educados  pelos  modelos  das 
primeiras  partes,  das  estrellas  em  maré  de  successo  —  essa  de- 
butante  acanhada,  mal  á  vontade  no  seu  costume  de  donzel, 
com  uma  ponta  de  medo  e  vergonha  na  vista  vaga  e  incerta, 
sobresaía  victoriosa  num  pleno  triumpho  de  formosura  e  gen- 
,  tileza. 

—  Onde  diabo  iria  o  Valle  desencantar  aquillo  ? — 'interro¬ 
gou  o  visconde. 

—  Fosse  onde  fosse,  o  que  é  preciso  é  tratar  quanto  antes 
de  explorar  aquella  mina — respondeu  o  D.  João  das  coristas. 

—  Ah !  descança,  meu  rico !  que  d’esta  vez  tens  homem 
pela  proa !  —  atalhou  o  visconde. 

—  Não  senhor!  —  bradou  sorrindo  o  outro.  —  Os  coros  são 
propriedade  minha.  Fará  favor  de  me  não  entrar  em  casa!... 

E  uma  disputa  alegre  levantou-se  entre  todos.  Da  plateia 
ergueram-se  para  a  frisa  algumas  cabeças,  despertadas  por 
aquella  animação  repentina.  Os  olhares  das  coristas  convergi¬ 
ram  também  para  o  nosso  lado.  Reparei  até  que  a  Epiphania 
das  pernas  gordas  sorria  idiotamente,  abrindo  uma  bocca  de 
orelha  a  orelha.  Mas,  ao  pé  d’ ella,  o  objecto  d’essa  acirrada 
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porfia  continuava  embaraçado,  não  se  atrevendo  a  erguer  a 
vista  para  não  fitar  a  plateia,  nem  ousando  baixal-a  de  todo 
como  se  receasse  vêr-se  alli  despida,  com  as  pernas  em  exhibi- 
ção,  perante  essa  gente  estranha  que  a  mirava. 

O  resultado  da  disputa  foi  uma  aposta  sobre  aquelle  a 
•quem  a  rapariga  daria  cavaco.  Cada  um  apostou  por  si :  prê¬ 
mio  d’ esta  poule  galante  —  uma  ceia  regada  a  Champagne 
n'um  gabinete  do  Leão  d’  Oiro.  A  ceia  seria  paga  pelos  venci¬ 
dos  e  dada  em  honra  do  vencedor.  Por  isso,  apenas  o  panno 
caiu,  o  visconde  tomou  do  cabide  o  seu  chapéu  alto  e  encami¬ 
nhou-se  para  o  palco,  seguido  dos  amigos. 


II 


Ao  cimo  da  pequena  escada,  qiie  do  fundo  d’um  dos  corre¬ 
dores  da  plateia  dava  accesso  para  a  caixa,  e  em  cujo  patamar 
um  unico  bico  de  gaz  flammejava,  mortiço  e  frouxo,  um  porteiro 
somnolento  ergueu-se  tirando  respeitoso  o  seu  bonnet  ao  encarar 
com  esse  patrono  da  casa,  diante  do  qual  todas  as  portas  se 
abriam  e  todas  as  prohibições,  affixadas  em  grossas  letras  para 
o  publico,  se  derogavam  servilmente.  O  porteiro  empurrou  o 
.guarda-vento  de  baeta  verde,  cuja  mola  rangeu  asperamente  — 
e  achamo-nos  em  pleno  mundo  dos  bastidores. 

Reinavam  ahi  a  confusão  e  a  desordem  própria  dos  entre- 
actos  —  que  se  augmentára  com  um  pequeno  incidente:  um 
panno  de  fundo  que  se  prendera  n’outro  e  que  os  machinistas 
não  podiam  descer.  Da  scena  o  contraregra  gritava  e  gesticu¬ 
lava  para  o  urdimento,  os  carpinteiros  gritavam  e  gesticulavam 
do  urdimento  para  a  scena,  emquanto  em  baixo  toda  a  com- 
parsaria  em  grupos,  de  nariz  no  ar,  seguia  com  curiosidade 
-essa  complicada  manobra. 

O  visconde  atravessou  com  a  sua  marcha  solemne  e  pesada 
•  esse  pequeno  tumulto — e  dirigiu-se  para  um  grupo  onde  divisou 


VOL.  I. 


41 


676 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


alguns  costumes  de  pagens.  Rondou  em  torno,  d’olho  arregalado 
e  narina  fremente,  como  um  garanhão  que  se  aproxima  duma 
manada  de  egoas  na  pastagem.  Mas  de  lá  apenas  lhe  sorriu, 
com  uma  lascivia  bestial,  a  Epiphania  das  pernas  gordas.  A 
nossa  rapariga  não  estava  ahi.  Nova  inspecção  a  outro  grupo 
com  o  mesmo  resultado.  Entretanto  os  amigos  d’esse  Mecenas 
da  opera-buífa  iam-se  ficando  aqui  e  além,  detidos  por  um  olhar, 
por  um  aceno,  por  uma  palavra  de  alguma  velha  intimidade,  que 
os  fisgava  na  passagem.  E,  numa  volta,  lobriguei  mesmo  o  meu 
D.  Joáo  das  coristas  internando-se  na  sombra,  para  o  lado  do 

m 

gabinete  dos  adereços,  na  companhia  da  monstruosa  Epipha¬ 
nia.  . . 

Porfim  achamo-nos  sós,  os  dois,  já  cansados  d’aquelle  aco- 
tovelamento  com  balandraus  sujos  de  cortezãos  e  braços  suados 
e  molles  de  floristas  e  camponezas,  d’onde  se  evaporava  um  chei¬ 
ro  azedo  de  corpo  humano  mal  tratado,  uma  exhalaçiio  de  mi¬ 
séria  e  de  desleixo.  O  novo  astro  persistia  invisível,  numa 
occaltação  desoladora.  Tínhamos  batido  todos  os  cantos  da  cai¬ 
xa,  policiado  todos  os  ajuntamentos,  farejado  atraz  dos  repre- 
gos  e  dos  bastidores.  Nada!  O  visconde  então,  olhando  desani¬ 
mado  para  as  varandas  d’essa  enorme  caranguejola  dos  cama¬ 
rins,  que  ao  fundo  do  palco  se  sobrepunham  em  andares,  obser¬ 
vou-me  : 

—  Naturalmente  está  lá  em  cima.  Ella  logo  descerá,  quan¬ 
do  dér  o  signal. . .  Entretanto  venha  vossê  d’ahi  dar  dois  dedos 
de  cavaco  ao  camarim  da  Rosalia. 

E  tomando-me  o  braço,  arrastou-me  comsigo.  A  porta  do 
camarim  estava  entreaberta.  O  visconde  metteu  a  cabeça  per¬ 
guntando  para  dentro: 

—  Licença  para  dois? 

• —  Pois  não. .  .  —  respondeu  de  lá  a  voz  rouca  da  divetta. 

Correu-se  um  reposteiro  de  cretone  —  e  na  claridade  do  pe¬ 
queno  gabinete,  forrado  de  rosa,  illuminado  pelo  gaz  que  se  re- 
flectia  n'um  grande  espelho  oval  emoldurado  em  pellucia,  entre 
uma  atmosphera  de  veloutine  e  de  stephanotes ,  apparcceu-nos 
a  figura  sêcca  da  Rosalia,  com  os  seus  grandes  olhos  negros 


A  COEISTA 


677 


flammej antes  cTum  vicio  estúpido.  O  visconde  apresentou-me: 

—  O  meu  particular  e  querido  amigo  Fulano. .  . 

Ella  estendeu-me  a  sua  longa  mão  ossea,  branca  de  caio,  e, 
dando-me  um  shake  hands  saccudido,  que  fez  tilintar  as  mani¬ 
lhas  nos  pulsos  magros,  murmurou  um  Tenho  muito  gosto. . . 
terminado  pela  reticência  d’um  sorriso. 

Eu  curvei-me,  saudei  n’ella  a  Musa  da  opereta,  comparei-a 
á  Schneider,  á  Theo,  á  Judie,  elogiei-lhe  a  voz,  pasmei  diante 
do  seu  talento,  mostrei-me  assombrado  da  sua  elegancia  —  tudo 
isto  com  a  ironia  mais  descarada  que  a  physionomia  humana 
pode  exprimir.  Comtudo,  a  meu  lado,  o  visconde  babava- se  —  e 
ella,  deixando  cair  languidamente  as  palpebras,  respondeu-me 
numa  voz  arrastada,  com  uma  denguice  imbecil: 

—  E  muito  lisongeiro. . . 

Depois  trocaram-se  meia  duzia  de  banalidades.  Ella  conti¬ 
nuava  a  rebolar  olhares  provocantes,  mexendo  e  remexendo  os 
pequenos  nadas  do  toucador,  dando  ao  espelho  uns  últimos  to¬ 
ques  na  maquillage,  puxando  para  a  testa  as  farripas,  passando 
o  vermelhão  pelos  beiços.  Estava  agora  vestida  de  setim  branco, 
um  vestido  de  corte,  de  phantasia,  farrapagem  verdadeiramente 
inclassificável,  que  tinha  um  pouco  de  todas  as  grandes  épocas 
características  do  vestuário. 

Um  timbre  vibrou.  Era  o  primeiro  signal. 

—  Ai!  deixem-me  arranjar!  —  disse-nos.  —  Tenho  de  estar 
em  scena  ao  subir  do  panno. . .  Vou  pôr  o  manto. 

Já  a  costureira  entrava  toda  azafamada.  Era  uma  rapari- 
guita  magra,  ruiva,  sardenta,  de  peito  sumido,  agitado  por  uma 
tossesita  sêcca  e  persistente.  Tomou  do  cabide  um  grande  man¬ 
to  de  velludilho  azul,  que  lançou  aos  hombros  da  Rosalia,  pre- 
gando-lh’o  a  correr  com  alfinetes  que  tirava  nervosamente  do 
fôrro  do  seu  casebeque.  Nós  despedimo-nos,  eu  com  uma  re¬ 
verencia  em  angulo  de  noventa  graus,  o  visconde  com  uma 
caricia  rude  que  a  fez  exclamar  sorrindo : 

—  Arréda,  brutinho ! 

Mal  tínhamos,  porém,  andado  uma  duzia  de  passos,  dêmos 
de  cara  com  um  dos  nossos  companheiros  derriçando  com  um 
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pagem,  atraz  d’ um  amontoamento  de  mobilia  de  papelão  pin¬ 
tado.  E  logo,  de  relance,  sem  hesitações,  reconheci  emfim  n’es- 
se  pagem  a  nossa  admirada  corista,  procurada  em  vão  durante 
todo  o  entreacto!  Aproximamo-nos.  Elle  gesticulava,  fallando 
em  surdina.  Ella,  meia  voltada,  quasi  de  costas,  presa  entre  o 
rapaz  e  os  accessorios  que  tinha  em  frente,  conservava-se  muda, 
de  cabeça  baixa. 

—  Olá,  seu  felizão !  —  bradou  o  visconde  ao  amigo,  baten¬ 
do-lhe  no  hombro. 

O  outro  voltou-se. 

—  Então!  veem  vocês  isto?...  Uma  scena!  Já  me  offereci 
para  lhe  enxugar  as  lagrimas  com  beijos,  mas  a  ingrata  re¬ 
cusa.  .  . 

Com  effeito  a  rapariga  chorava.  Eram  grandes  lagrimas  si¬ 
lenciosas,  lagrimas  de  timidez  e  vergonha  offendida,  que  lhe  ba¬ 
nhavam  o  rosto  afogueado.  Parecia  querer  refugiar-se  atraz 
d’um  alto  tlirono  de  pasta  doirada,  que  alli  estava,  occultar-se 
na  sombra,  sumir-se,  desapparecer,  tornar-se  invisivel.  Não  ti¬ 
nha  um  gesto,  não  tinha  uma  palavra.  Defendia-se  apenas  com 
a  sua  resignação,  com  o  seu  silencio,  com  o  protesto  mudo  do 
seu  pranto.  Se  via  que  uma  mão  ousada  avançava  para  ella,  re¬ 
traía-se,  encolhia-se,  como  um  animal  medroso  em  frente  da 
ameaça  d’ um  castigo.  Era  a  revolta  humilde  da  fraqueza  oppon- 
do  a  todos  os  insultos,  a  todas  as  affrontas,  a  todas  as  violên¬ 
cias,  o  escudo  frágil  e  virginal  do  pudor. 

Fazia  dó  essa  attitude  tão  sincera  de  humilhação  e  vergo¬ 
nha.  Senti  impetos  de  pôr  cobro  áquella  scena  repugnante  esbo¬ 
feteando  esse  libertino  e  arrancando  dalli  pelo  meu  braço  essa 
infeliz  mulher,  desamparada  e  inerme  — fosse  ella  quem  fosse! 
Mas,  emfim,  as  ideias  do  mundo  impunham-me  um  procedimento 
menos  theatral  e  menos  exaltado.  Seria  ridículo  arvorar-me  em 
Quichote  de  Dulcineas  equivocas.  Era  dar  uma  sorte  de  mil 
diabos !  Por  isso  todas  as  minhas  cóleras  explosiram  attenuadas 
numa  banal  expressão  compassiva: 

—  Coitada  !  Deixem-n’a. . . 

Mas  o  visconde  é  que  não  admittia  aquellas  resistências, 
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aquellas  comedias,  como  elle  dizia.  Aquillo  era  o  seu  liarem,  a 
sua  capoeira.  Queria  em  todo  esse  mulherio  uma  obediência 
passiva  de  femea  em  frente  dos  caprichos  do  macho.  E  assim, 
sem  mais  rodeios,  deitou-lhe  a  máo  a  um  braço  para  a  fazer 
voltar,  para  a  vêr  bem  de  frente,  resmoneando  entre  os  dentes : 

—  Basta  de  creancices ! 

Ella,  porém,  toda  tremula,  os  olhos  razos  de  agua,  ergueu 
para  elle  as  mâos  n’uma  supplica.  E  a  sua  voz  quasi  extincta, 
mas  duma  doçura  commovedora,  balbuciou  apenas : 

—  O  meu  senhor,  deixe-me  por  quem  é !  não  me  faça 

mal. . . 

Insensivel,  o  visconde  tomou-lhe  brutalmente  os  pulsos,  ia  a 
insistir :  mas  n’esse  mesmo  instante  a  orchestra  começou  a  sym- 
phonia  e  o  contraregra,  que  andava  pelos  camarins  avisando 
os  actores  e  juntando  os  coros,  ao  vêr  alli  aquella  corista  re- 
tardataria,  gritou-lhe  de  passagem : 

—  Vá,  menina!  Para  a  scena,  para  a  scena. . . 

Este  incidente  salvou-a.  Instinctivamente  o  visconde  afas¬ 
tou-se  e  ella,  apressada,  quasi  a  correr,  foi  encorporar-se  no  côro, 
como  uma  rez  desgarrada  que,  sentindo-se  perseguida,  busca 
pôr-se  a  salvo  entre  o  rebanho. 

Ainda  fizemos  um  movimento  para  a  seguir,  quando  um 
estranho  personagem  com  um  largo  gesto  nos  deteve  no  cami¬ 
nho.  Era  o  Praxedes  —  arrastando  um  grande  manto  real  de  vel- 
ludo  côr  de  purpura  com  arminhos  de  flanella  branca  e  emble¬ 
mas  heráldicos  de  papel  dourado.  A  sua  grande  tromba  avi¬ 
nhada,  os  seus  olhinhos  pisqueiros  e  devassos,  as  bochechas  es- 
papaçadas,  gordurosas,  com  farruscas  de  rolha  queimada  e  ro¬ 
setas  de  carmim,  a  beiça  tremula  e  caída  de  besta  velha  — 
davam-lhe  assim,  visto  de  perto,  um  aspecto  mais  repellente, 
mais  sordido  e  bestial.  Era  uma  carcassa  putrefacta,  roída  de 
vi  cios  miseráveis  e  abjectos,  fedendo  a  álcool,  resuando  uma 
lascivia  obscena  de  orangotango. 

O  visconde,  a  quem  os  seus  dois  outros  amigos  já  se  ha¬ 
viam  reunido,  abraçou-o,  rindo  muito  dos  seus  dichotes  pesados, 
da  sua  laraxa  porca.  A  proposito  de  mulheres  referiu-se  cyni- 
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camente  ás  suas  infelicidades  domesticas:  —  Porque  eu -perten¬ 
ço,  senhores,  eu  pertenço  á  grande  legião. . .  —  dizia-nos  em 
ar  de  confidencia,  com  um  entono  de  barbas  de  velha  farça. 
E  aconselhava-nos  a  que  nos  não  mettessemos  com  aquelle 
gado. 

—  Isto,  visconde  amigo,  são  peiores  do  que  cabras! 

Começou  então  desfiando  os  escândalos,  os  concubinatos  e 
as  intrigas  d’esse  pequeno  mundo  do  palco.  O  panno  subira  já, 
os  coros  orneavam  a  plenos  pulmões ;  mas  elle,  incansável,  enfia¬ 
va  historias,  dava  pormenores,  revelava  segredos,  polvilhando 
a  sua  chronica  de  piadas  em  calão  fadista,  de  sentenças  de  phi- 
losopho  de  taberna. 

O  visconde  aproveitou  o  ensejo  para  lhe  pedir  informa¬ 
ções  sobre  a  nossa  corista. 

—  Não  sei  d’onde  veio  aquella  joia  —  respondeu.  —  Está  no 
lugar  da  pobre  Ismenia,  coitadita!  que  lá  esticou  a  canella  a 
semana  passada,  lambida  por  uma  tisica  galopante. . .  Tenho-a 
visto  ahi,  nos  ensaios,  vestida  muito  pobremente,  com  uma  man¬ 
ta  de  malha  pela  cabeça  e  um  chalesito  preto  já  ruço...  Alguma 
desgraçada  que  caiu  ahi  para  não  morrer  de  fome.  Pobresita! 
—  exclamou,  hespanholando  a  pronuncia,  —  está  aqui  está  prom- 
pta. . . 

E  idestas  suas  ultimas  palavras  passou  um  clarão  de  pie¬ 
dade  e  dó.  Tinha  visto  assim  muita  miséria,  muita  perdição, 
muita  desgraça  —  11’essa  terrível  promiscuidade  dos  palcos.  Uma 
sua  filha  saíra-lhe  d’alli  gravida  aos  dezeseis  annos,  para  rolar 
depois  até  a  um  casebre  miserável  de  viella,  levada  no  turbi¬ 
lhão  do  infortúnio.  Contou  0  caso  sem  reservas  nem  pudor.  Um 
momento  ennevoou-se-lhe  a  vista,  a  voz  tremeu-lhe,  duas  lagri¬ 
mas  bailaram-lhe  entre  as  palpebras.  Parecia  que  a  consciência 
da  própria  abjecção  lhe  dava  á  alma  um  frêmito  de  remorso 
purificador.  Depois  caiu  na  resignação  fatalista  —  que  é  0  re¬ 
fugio  de  todos  aquelles  a  quem  a  sorte  tem  sido  adversa. 

—  Coisas  da  vida ! . . .  —  murmurou,  melancólico  e  amargo. 

Mas  bruscamente,  mudando  de  tom,  interrogou: 

—  E  sabe  0  meu  caro  visconde  0  que  é  vida  ?  sabe  ?. . . 
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Afastou-se  um  passo,  teve  uma  pausa,  encarou-nos  com  se¬ 
riedade  como  quem  nos  ia  revelar  uma  verdade  tremenda  —  e 
porfim  disse  o  que  no  seu  entender  julgava  ser  esse  eterno  pro¬ 
blema. 

r 

—  E  isto,  meu  nobre  amigo,  —  concluiu  —  é  isto  mesmo  : 
ora  alii  está ! 

—  O  Praxedes  !  é  vossê  agora. . .  —  avisou-o  de  improviso  o 
contraregra,  chegando  esbaforido.  —  «  El-rei  vem  sombrio  »  —  é 
a  deixa. 

—  Lá  vou,  lá  vou, —  respondeu  o  actor.  —  Até  já,  meus 
senhores  !  —  accrescentou  voltando-se  para  nós. 

E,  compondo  o  manto,  vimol-o  entrar  na  claridade  da  scena 
com  a  fronte  vergada  ao  peso  da  coroa  de  latao,  os  braços  caí¬ 
dos,  a  purpura  rastejante.  A  corte  curvou-se  na  sua  passagem 
e  ao  cabo  d’alguns  segundos  ouvimol-o  bradar  com  voz  tre¬ 
mula  : 

—  Pesado  fardo  é  este  da  governação  d’um  Estado!  Nem 
tempo  nos  dá  de  catar  as  pulgas. . . 

Da  plateia  partiu  uma  gargalhada.  Era  um  dos  grandes  di¬ 
tos  da  peça. 

N’isto,  vi  aproximar-se  de  nós  um  sujeito,  que  tocou  fa¬ 
miliarmente  no  hombro  do  visconde.  Este  voltou-se,  exclamando 
quasi  simultaneamente : 

—  Olá,  seu  Valle! 

Era  o  Valle,  o  grande  Valle,  o  famoso  emprezario,  o  im- 
plantador  da  opereta  nos  nossos  theatros !  O  visconde  apresen- 
tou-m’o  logo.  Devia  ter  os  seus  cincoenta  annos.  Baixo,  ven- 
trudo,  offegava  numa  gordura  doentia  de  cardiaco.  O  bigode 
grisalho,  ralo  e  curto,  deixava-lhe  á  mostra  a  dentuça  podre, 
negra  do  tabaco.  Extremamente  myope,  contraíra  um  habito 
que  se  transformára  numa  especie  de  tic  nervoso :  estava  sem¬ 
pre  a  ageitar  as  grossas  lentes  de  crystal  sobre  o  nariz.  Tinha 
uma  physionomia  intelligente,  mas  que  inspirava  repulsão :  per¬ 
cebia-se  através  d’ella  o  trampolineiro  d’officio,  o  bohemio  que 
se  arrastára,  esfomeado  e  cynico,  pelos  misteres  mais  dúbios  e 
suspeitos.  Em  toda  a  sua  pessoa,  no  modo  de  relancear  a  vista 
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por  cima  das  lunetas,  no  gesto  theatral  de  cabotin,  na  constante 
declamação  pretenciosa,  no  desleixo  e  decadência  d’um  janotis- 
mo  mirabolante  —  sobrecasaca  clara,  collete  de  um  largo  xadrez, 
gravata  espalhafatosa,  o  collarinho  muito  decotado  —  suspei¬ 
tava-se  logo  o  intrujão,  o  batoteiro,  o  litterato  de  bote¬ 
quim,  o  foliculario  assalariado  dos  papeis  de  chantage,  o  em- 
prezario  fallido  a  cada  empreza.  Com  effeito  passára  por  tudo 
isso.  Ainda  agora  redigia  o  Chicote,  um  papelucho  onde  se  abo¬ 
canhavam  todos  os  que  podessem  comprar  caro  o  silencio  dos 
insultadores  :  e  passava  por  ser  o  auctor  d’uns  celebres  contos 
obscenos,  que  a  policia  apprehendera,  dias  antes,  nos  kiosques. 

Com  modos  preoccupados,  o  nosso  homem  pediu  logo  ao  vis¬ 
conde  duas  palavras  em  particular.  Afastaram-se  um  pouco  e 
vimol-os  um  momento  gesticulando  e  dialogando  baixo,  absor¬ 
vidos  numa  conferencia  animada.  Um  dos  amigos  do  visconde 
piscou-me  o  olho  murmurando : 

—  Entalâo  no  caso  !  Tem  a  quinzena  á  porta  e  naturalmente 
está  a  apitar. . . 

Mas,  instantes  depois,  os  dois  voltavam.  Vinham  rindo,  muito 
intimos,  braços  enlaçados. 

O  visconde  ao  aproximar-se  annunciou-nos  logo  : 

—  Plenamente  informado  sobre  a  dama  dos  nossos  pensa¬ 
mentos  !  Difficil,  meus  amigos,  muito  difficil ! . .  .  —  accrescentoa 

f 

cynicamente.  —  E  uma  honesta  mãe  de  familia.  . . 

—  Uma  honesta  mãe  de  familia,  aquella  linda  rapariga! 
—  exclamou  o  freguez  das  coristas. 

—  Oh  !  é  todo  um  drama !  —  pronunciou  em  voz  lenta,  com 
gesto  largo  e  cerrando  os  olhos,  o  amigo  Valle.  —  Todo  um 
drama,  meus  caros  senhores  ! 

—  Homem  !  conte-nos  isso  —  instou  um  dos  outros. 

Então  o  emprezario  convidou-nos  a  entrarmos  no  seu  gabi¬ 
nete.  Estava-se  lá  mais  á  vontade  para  se  cavaquear. 

Seguimol-o.  O  gabinete  ficava  á  direita,  ao  lado  do  guarda- 
roupa.  Subia-se  para  elle  por  uma  meia  duzia  de  degraus. 
Era  um  cubículo,  onde  mal  cabíamos  os  seis.  Das  paredes- 
o  papel,  desgrudado  pela  humidade,  pendia  lamentavelmente- 
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em  farrapos.  Dois  velhos  reposteiros  de  reps  verde,  muito 
desbotados,  velavam  as  portas  e  uma  pequena  janella  que 
abria  sobre  um  becco.  Pelos  muros  espalhavam-se  algumas  pho- 
tographias  apagadas  de  actores  e  actrizes  em  costumes,  velhas 
paginas  de  jornaes  de  caricaturas  com  allusões  theatraes,  um 
regulamento  do  theatro  encaixilhado  e  um  kalendario  de  esfo- 
lhar.  A  um  canto  arrumava-se  uma  pequena  estante  com  rimas 
de  partituras  e  librettos  manuscriptos :  no  outro  uma  banca  ordi¬ 
nária  de  cerdeira,  atulhada  de  papeis  empoeirados  e  grossos  to¬ 
mos  de  escripturaç&o.  Junto  da  banca  um  bico  de  gaz  ardia, 
sibilando. 

Foi  ahi  que  o  Valle,  agitando-se  no  meio  do  quarto,  gesti¬ 
culando  em  permanência,  nos  detalhou  com  um  entono  pathetico 
esta  simples  historia,  que  elle  pomposamente  appellidava  de 
drama. 


III 


Chamava-se  Carolina  e  fora  em  tempo  costureira  de  modis¬ 
ta.  Tinha  perdido  pae  e  mSe  muito  cedo  e  ficára  de  pequena  vi¬ 
vendo  com  a  avó  — -  uma  mulher  d’ armas  activa,  videira,  que 
tinha  uma  lojita  de  adela.  Creou-se  entre  os  farrapos,  manejando 
desde  os  oito  annos  a  agulha  —  de  forma  que  aos  quinze  era  já 
uma  mestrasinha  de  costura.  A  avó  metteu-a  então  em  casa  d’uma 
senhora  D.  Mathilde,  que  trabalhava  para  fóra.  Com  o  tempo, 
aperfeiçoando-se,  passaria  d’ atelier  d’uma  modista  franceza. 

A  snr.a  D.  Mathilde  tinha  apenas  comsigo  uma  meia  duzia 
de  rapariguitas,  que  náo  lhe  saíam  debaixo  dos  olhos.  E  como 
a  casa  era  a  alguns  passos  apenas  da  loja  da  adela,  a  Carolina 
continuou  resguardada,  livre  dos  perigos  que  cercam  uma  rapa¬ 
riga  entregue  a  si  própria  e  aos  maus  exemplos  e  maus  conselhos 
de  companheiras  já  pervertidas.  Mas  quando,  dois  annos  depois, 
foi  recebida  em  casa  de  madame  Sélys  —  começaram  as  relações 
perigosas  com  as  outras,  os  cancans  d ’  atelier,  as  correrias  pe- 
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las  ruas  da  cidade,  a  chalaça  jogada  pelos  perseguidores  gulo¬ 
sos  de  carne  fresca,  a  abordagem  sinistra  das  alcoviteiras — toda 
essa  rede  de  tentações  corruptoras  estendida  á  inexperiencia  da 
vida  e  ao  impulso  obscuro  dos  instinctos. 

A  Carolina  era  bonita  —  um  delicioso  palminho  de  cara 
d’uma  frescura  de  flor  orvalhada.  E  a  sua  belleza  era  mais  um 
risco,  que  trazia  em  contínuo  sobresalto  a  pobre  da  avó,  cuja 
vida  de  moura,  uma  vida  de  labutação  sem  tréguas,  lhe  nâo  per- 
mittia  andar  sempre  no  encalço  da  neta.  O  seu  receio  dum  de¬ 
sastre,  duma  queda  irreparável,  tornára-a  desconfiada,  imperti¬ 
nente,  sempre  cheia  de  ameaças.  Se  via  entrar  a  rapariga  triste 
e  pouco  expansiva,  berrava-lhe  logo,  mostrando  o  punho  cer¬ 
rado  : 

—  Põe-te  a  pensar  em  tolices,  põe,  que  te  faço  os  ossos 
num  feixe  ! 

Se  ao  contrario  cila  lhe  apparecia  alegre,  afogueada,  a  rir 
d’alguma  historieta  que  ouvira  no  caminho,  a  ameaça  variava 
de  forma  sem  variar  de  sentido : 

—  Anda !  arreganha  por  ahi  a  taxa  a  esses  malandros,  e 
depois,  se  te  acontecer  alguma,  canta  o  ai!  ai! 

Mas  apesar  de  tudo  isto,  apesar  mesmo  do  seu  genio  ale¬ 
gre,  a  Carolina  nâo  se  compromettia  nem  «  dava  que  fallar  de 
si. »  E  quando  a  avó  lhe  descobriu  o  namorico  com  o  Daniel, 
o  official  de  alfaiate  que  morava  defronte,  viu  logo  com  prazer 
que  a  rapariga  se  sabia  pôr  no  seu  lugar,  obrigando  o  rapaz  a 
tomar  muito  a  sério  aquellas  relações. 

O  namoro  durou  alguns  mezes  —  sempre  sob  o  olho  vigi¬ 
lante  da  farrapeira.  Esta  havia-se  informado.  O  alfaiate  dava 
garantias.  Era  trabalhador,  mettido  comsigo,  arranjado  e  eco- 
nomico.  «  Fraca  figura!  —  dizia  a  velha,  que  tivera  por  compa¬ 
nheiro  um  alentado  soldadão  da  municipal  —  fraca  figura !  mas 
bom  moço  !»  —  Com  effeito  o  Daniel  era  um  encolhido,  um  magro, 
dobrado  pelo  trabalho  —  apenas  com  a  belleza  maricas  da  sua 
pelle  transparente,  do  seu  ondeado  cabello  castanho,  do  seu 
doce  e  avelludado  olhar  negro,  onde  a  bondade  da  sua  alma 
se  denunciava  abertamente.  Nâo  lhe  conheciam  um  vicio: 
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nfio  fundia  a  féria  na  taberna,  nâo  arranchava  ás  patuscadas 
habituaes  dos  companheiros,  náo  jogava,  náo  fumava,  nunca 
lhe  tinham  descoberto  outra  inclinação.  Com  isto  —  sério,  levando 
a  semana  toda  curvado  sobre  a  obra,  pontual,  exacto,  intelli- 
gente,  muito  estimado  dos  mestres.  Era  um  partido  —  náo  ha¬ 
via  a  menor  duvida. 

Mas  a  abelha-mestra  da  avó,  pratica  da  vida,  comquanto 
o  negocio  lhe  quadrasse,  exigiu  um  bello  dia  que  lhe  pozesscm 
a  coisa  em  pratos  limpos.  O  Daniel,  honestamente,  fallou-lhe 
liso  e  claro.  E  assim  o  casamento  tratou-se  e  realisou-se  logo. 

O  primeiro  tempo  foi  como  uma  maré  cheia  de  felicidades. 
O  Daniel  a  custo  dava  vencimento  á.obra,  ajudado  pela  mulher, 
que  deixára  a  modista.  A  velha  continuava  com  o  seu  negocio, 
cada  vez  mais  activa  e  mais  avára.  Saude  no  corpo,  paz  na 
alma  —  e  entre  essa  trindade  de  trabalhadores  a  harmonia  dos 
que  se  sentem  unidos  por  uma  mesma  vontade  e  um  esforço 
nommum.  Em  cada  anno,  com  uma  precisáo  igual  á  das  forças 
genesiacas  da  terra,  creava-se  um  fructo  humano,  um  íilho, 
cujo  apparecimento  apenas  vinha  aggravar  aquella  vertigem  de 
trabalho.  E  apesar  das  gestações,  dos  partos,  das  amamentações 
successivas,  a  Carolina  náo  perdia  da  sua  belleza,  da  sua  fres¬ 
cura,  d’esse  náo  sei  que  de  puro  e  de  intacto  que,  ao  atraves¬ 
sar  a  rua,  apressada,  d’olhar  baixo,  composta  e  cingida  no  seu 
chale,  lhe  dava  um  ar  de  virgem,  tranquilla  na  inconsciência 
da  natureza  adormecida. 

Um  dia,  porém,  a  avó  teve  um  ataque  de  paralysia  que  a 
deixou  hemiplegica.  Todas  as  suas  economias  se  foram  em  mé¬ 
dicos,  em  banhos  de  caldas  e  banhos  de  mar.  Mas,  coisa  d'um 
anno  depois,  o  ataque  repetiu-se  e  aquella  rude  trabalhadora  deu 
por  fim  descanso  nos  sete  palmos  da  sua  cova  á  pobre  e  des- 
conjunctada  carcassa,  que  táo  duramente  se  aguentára  na  va¬ 
lorosa  conquista  do  páo  nosso  de  cada  dia. 

Sós,  os  dois  continuaram  na  brecha.  Tiveram  de  mudar  de 
casa  e  foram  para  os  baixos  d’um  prédio  novo,  que  se  alugava 
aos  andares.  Foi  ahi  que  o  Valle  os  conheceu.  Elle  morava  no 
terceiro.  O  Daniel,  nas  horas  vagas  da  obra  encommendada  pe- 
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los  grandes  estabelecimentos,  voltava-lhe  casacos  ou  ajustava- 
lhe  fundilhos  em  alguns  velhos  pares  de  calças,  rejuvenescidos 
com  um  banho  de  benzina  e  uma  passagem  de  ferro.  Era  um 
ménage  estimado  na  visinhança :  tudo  n’aquelle  canto  respirava 
ordem,  harmonia  e  esse  ar  de  arranjo,  que  é  o  conforto 
dos  pobres.  Ella,  então,  viva,  expedita,  trabalhadeira,  le¬ 
vava  a  sua  tarefa  com  uma  alegria  d’ ave  —  cantando  sem¬ 
pre.  De  manhã  á  noite,  a  mourejar  em  casa,  ajudando  o 
homem  sentada  á  machina,  lavando  no  tanquesito  do  pequeno 
quintal  as  roupitas  das  creanças  —  a  sua  voz  forte,  sâ  e  afi¬ 
nada,  subia  d’esse  vez  de  chaussée  entoando  a  canção  popu¬ 
lar  do  dia,  retalhos  de  opereta  a  que  estropeava  os  versos,  re¬ 
miniscências  de  pots  pourris  tocados  pelas  bandas,  aos  do¬ 
mingos,  nos  passeios.  Muitas  vezes,  encantado  com  aquella  es¬ 
plendida  voz,  o  Valle  havia-lhe  proposto,  rindo,  que  entrasse 
para  0  theatro.  Promettia-lhe  um  futuro  unico,  perspectivas  de 
luxo  e  riquezas,  um  crescendo  de  successos,  com  aquella  ma¬ 
gnifica  garganta  e  aquella  deliciosa  carinha  que  Deus  lhe  dera. 

Ha  tempos,  porém,  notára  que  a  rapariga  cantava  menos. 
Não  lançava  já  a  voz  com  0  entrain,  a  alegria,  a  vivacidade,  que 
faziam  d’aquelle  canto  como  que  a  emanação  duma  alma  abso¬ 
lutamente  feliz.  Apenas  trauteava  a  mezza-voce  cantigas  melan¬ 
cólicas,  arrastadas  como  um  suspiro,  dolentes  como  queixu¬ 
mes.  Depois  começaram  longos  periodos  de  silencio.  Agora  havia 
seis  mezes  que  aquelle  constante  gorgear  d’ave  cessara  de  todo. 

O  Valle  informou-se.  As  coisas  em  baixo  iam  mal.  O  ho¬ 
mem  adoecera.  Appareceu  um  dia  a  deitar  sangue  pela  bocca. 
Venceu  a  primeira  crise,  retomou  0  trabalho.  Mas  seguiram-se 
outras,  exigindo  despezas  de  medico  e  de  botica,  que  foram  lam¬ 
bendo  a  pequena  reserva  do  pé  de  meia.  Com  a  falta  de  tra¬ 
balho  vieram  as  primeiras  privações,  os  primeiros  desequili- 
brios  economicos.  Recorreu-se  ao  principio  a  alguns  pequenos 
empréstimos  por  uns  dias,  por  umas  semanas,  empréstimos  con¬ 
traídos  com  visinhos  táo  pobres  como  elles.  Depois  passou-se  ao 
prego :  e  lá  foram  cair  o  pouco  oiro  da  rapariga,  o  relogio  e 
a  corrente  de  prata  do  official. 
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Ella,  entretanto,  resoluta  e  heroica,  duplicava  os  seus  es¬ 
forços.  Matava-se  a  trabalhar,  de  dia,  de  noite,  debruçada  sobre 
a  machina,  repartindo-se  entre  as  voltas  da  casa,  os  cuidados 
dos  filhos  e  o  tratamento  do  pobre  doente.  Conseguiu  assim, 
evitando  tudo  quanto  era  supérfluo,  sacrificando  tudo  quanto 
era  inútil  —  ter  sempre  a  panella  ao  lume  e  os  remedios  á  ca¬ 
beceira  do  enfermo.  Todo  o  trabalho  lhe  servia,  nenhuma  tarefa 
a  assustava.  Assim,  uma  mulher  sua  conhecida,  ajustada  para 
ir  servir  fora  da  terra,  propoz  deixar-lhe  um  filhito  mediante 
uma  pensão  de  uns  tristes  dezoito  tostões  por  mez.  Apesar  de 
ter  uma  ninhada  própria  de  quatro  creanças,  aceitou  o  negocio 
e  trouxe  para  casa  o  pequeno. 

Foi  n’estas  circumstancias  que  o  Valle  se  encontrou  um 
dia  com  ella  ao  entrar  para  casa.  Fallaram.  Ella  contou-lhe  in¬ 
genuamente  as  suas  misérias,  os  seus  trabalhos.  E  elle,  presen- 
tindo  que  toda  essa  desgraça  podia  muito  bem  levar-lhe  de  re¬ 
forço  aos  seus  pobres  coros  decadentes  o  auxilio  d'aquella  bo¬ 
nita  rapariga  com  a  sua  deliciosa  voz  —  relembrou-lhe  as  anti¬ 
gas  propostas.  Sorriu-se  :  —  Credo  !  entrar  para  o  theatro  !  Deus 
a  livrasse  de  tal !  E  nem  o  seu  homem  consentia. 

O  emprezario,  porém,  adivinhando  que  a  necessidade  viria 
mais  tarde  ou  mais  cedo  a  vencer  aquella  repugnância,  lançou 
astutamente  uma  cifra. 

—  Pois,  menina,  sempre  lhe  dava  desde  já  uns  seis  tos¬ 
tões  por  noite  —  quando  mais  não  fosse,  para  a  ajudar.  Seis 
tostões  :  —  repetiu  —  e  são  só  quatro  pequenas  horas  de  prisão, 
entre  as  oito  e  a  meia  noite. . . 

Passou  tempo.  O  homem  peiorava.  O  mais  insignificante 
esforço  para  trabalhar  prostrava-o  para  uns  poucos  de  dias :  a 
obra  não  lhe  saía  das  mãos:  os  mestres  já  não  lhe  queriam 
dar  que  fazer.  A  situação  d’ esse  pobre  ménage  começou  a  tor¬ 
nar-se  afflictiva.  Na  tenda,  no  padeiro,  no  talho  —  haviam  esgo¬ 
tado  o  seu  limitado  credito.  Nem  mais  uma  codca  fiada! — E 
agora,  perseguidos  implacavelmente  polos  credores,  tinham  a 
roer-lhes  os  mingoados  recursos  mais  uma  bocca  avida,  voraz, 
insaciável  —  a  divida ! 
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Um  dia,  tinha  o  Valle  acabado  de  almoçar  quando  a  creada 
lhe  veio  dizer  que  a  mulher  do  alfaiate  lá  de  baixo  o  procu¬ 
rava.  Mandou-a  entrar,  com  um  palpite  de  triumpho : 

—  Então  sempre  se  resolveu,  menina?  —  perguntou-lhe  mal 
a  viu. 

Ella  íitou-o  com  estranheza  —  como  quem  não  percebia  a 
phrase.  Depois,  recordando-se,  exclamou  com  um  sorriso : 

—  Ah!...  náo,  senhor!  não  é  por  isso  que  cá  venho. 

Não  era,  com  effeito.  O  que  ella  queria  era  vêr  se  o  Valle 
lhe  arranjava  um  beneficio.  Estavam  na  ultima,  deviam  muito, 
contava  com  os  olhos  marejados  de  lagrimas.  Um  beneficio  sal¬ 
vava-os:  podiam  pagar  o  que  deviam  e  para  um  tempo  «até 
vêr  no  que  as  coisas  davam»,  era  o  páo  seguro  e  o  medico 
certo.  E  pedia,  supplicava,  quasi  de  mãos  postas,  com  um  cla¬ 
rão  de  esperança  no  seu  bello  olhar  claro.  Era  uma  esmola, 
uma  caridade!  Matava-se  a  trabalhar,  mas  as  despezas  eram 
muitas,  as  dividas  accumulavam-se :  em  poucos  dias  entrar- 
lhes-ia  a  fome  em  casa. 

O  Valle,  condoído,  começou  por  dizer-lhe  que  sim,  que  não 
havia  duvida,  mas  ponderou-lhe  logo  que  ia  jogar  uma  carta 
arriscada.  Estava-se  no  fim  da  época,  o  publico  abandonava  os 
theatros,  quasi  todas  as  noites  tinham  a  casa  ás  moscas.  Passar 
um  beneficio,  n’estas  alturas,  era  difficil.  Tinha  ella  protecções 
para  isso  ?  Bem  via :  o  caso  era  sério.  E  se  em  vez  de  lucro  a 
recita  nem  désse  para  a  diaria?  Sabia  que  tinha  de  pagar  o 
theatro,  os  actores,  a  orchestra,  o  guarda-roupa,  a  illuminação, 
os  cartazes,  os  empregados,  etc.,  etc.  ?  Ah !  pois  ahi  estava ! . . . 
Isso  de  benefícios  era  uma  santa  historia !  Quando  se  não  tinha 
meia  duzia  de  protectores,  que  se  encarregassem  de  passar  a 
casa,  eram  mais  aquelles  em  que  se  perdia  do  que  aquelles  em 
que  se  ganhava. . . 

E,  paternalmente,  aconselhou-a  a  que  tirasse  d’ahi  a  ideia. 
O  que  devia  fazer  era  aceitar  a  sua  antiga  proposta.  Deixas¬ 
se-se  de  tolices!  Podia  acreditar  que  havia  lá  pelos  palcos  mui¬ 
ta  gente  honesta  e  boa.  Era  um  officio  como  outro  qualquer.  E 
quem  tinha  dedo  para  a  coisa  abria  caminho,  fazia  carreira... 
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Mas  a  rapariga,  desconcertada,  vendo  fugir-lhe,  desfazer-se 
como  um  sonho  rosa  e  oiro  esse  plano  salvador,  longamente 
acariciado  no  meio  das  mais  vivas  esperanças  —  íicára  muda, 
abatida  sob  o  golpe  d’essa  desillusão.  O  Valle,  julgando-a  ape¬ 
nas  hesitante,  instou,  lançou  de  novo  a  sua  cifra  tentadora. 
Ella,  porém,  franzindo  o  sobr’olho  numa  contracção  de  energia 
resoluta,  disse-lhe  simplesmente : 

—  Muito  obrigada,  meu  senhor.  Mas  lá  isso  —  não ! 

E  saiu. 

Comtudo,  ao  cabo  de  duas  semanas,  á  mesma  hora,  a  crea- 
da  tornou  a  annunciar  ao  Valle  que  a  mulher  do  alfaiate  lá  de 
baixo  o  procurava. 

—  Temol-a  outra  vez  ahi  com  o  beneficio !  —  pensou  com- 
sigo.  —  Mande-a  entrar. 

A  rapariga  entrou. 

Estava  mais  magra,  mais  pallida,  sem  essa  irradiação  de 
alegria  tranquilla,  de  paz  interior,  que  fazia  o  encanto  particular 
da  sua  belleza.  Lia-se-lhe  na  face  o  desapparecimento  de  toda 
a  esperança  —  ligado  a  essa  terrivel  pertinácia  d’um  esforço, 
determinado  apenas  pelo  instinctivo  sentimento  do  dever. 

—  Então  que  ha?  —  inquiriu  o  Valle  ainda  abancado  á 
meza,  esgaravatando  os  dentes. 

Ella,  de  olhos  baixos,  ruborisada,  torcendo  nervosamente 
entre  os  dedos  a  ponta  do  chale,  teve  um  movimento  de  hesita¬ 
ção.  Porfim  respondeu : 

t 

—  E  que. . .  sempre  me  decidi.  O  meu  homem  está  por  tu¬ 
do.  . .  Vinha  saber  se  o  senhor  ainda  me  queria. . . 

E  rompeu  n’um  chôro  convulsivo,  a  soluçar,  a  arquejar, 
com  grossas  lagrimas  que  lhe  inundavam  as  faces  afogueadas 
de  vergonha. 

O  Valle  enterneceu-se.  Vieram-lhe  também  as  lagrimas 
aos  olhos — jurou-nos!  Não  se  imaginava  nada  de  mais  sim¬ 
ples  e  de  mais  dramatico,  accresccntou.  Aquillo  n’um  palco, 
dito  assim  como  ella  o  dissera,  era  de  levantar  uma  plateia  em 
peso  ! 

Procurou  consolal-a,  animal-a.  Tornou  a  fazer-lhe  a  apoio- 
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gia  da  gente  do  theatro.  Más  cabeças  talvez,  não  dizia  que 
não  —  mas  bons,  excellentes  corações !  Era  um  preconceito, 
uma  ideia  falsa  —  essa  que  em  geral  o  povo  fazia  dos  que  des¬ 
denhosamente  chamava  comicos.  Ella  veria !  Uns  pobres  dia¬ 
bos  !  Depois  traçou-lhe  um  quadro  risonho  da  sua  situação 
desde  que  entrasse  para  o  theatro  :  sempre  aquelle  dinheirinho 
certo,  a  vida  mais  desafogada,  menos  afflicções  para  saber 
como  havia  de  pagar  aqui  e  acolá,  satisfazer  os  juros  dos  pe¬ 
nhores,  mandar  aviar  as  receitas  e  fazer  as  compras. . .  Ia  en¬ 
trar  no  céo.  Veria  —  tornou  —  veria... 

E  o  ajuste  concluiu-se  rapidamente  —  ainda  entre  as  lagri¬ 
mas  e  os  soluços  da  pobre  Carolina,  que  não  despregava  os 
olhos  do  chão. 

Logo  ao  outro  dia  foi  ao  primeiro  ensaio.  Provaram-lhe  a 
voz  ao  piano.  Excellente!  soberba!  Um  verdadeiro  successo! 
Pazia-se  a  reprise  duma  opereta  velha  —  O  Talisman.  Havia 
uma  vaga  no  côro  dos  pagens.  Encaixaram-n’a  lá,  sem  mais  ro¬ 
deios,  sob  uma  ordem  terminante  e  sêcca  do  maestro  e  do  en- 
saiador. 

Quando,  no  proprio  dia  do  seu  debute,  uma  costureira  lhe 
foi  acertar  o  costume  com  que,  horas  depois,  devia  apparecer 
em  scena  —  a  pobre  rapariga  teve  uma  revolta  de  pudor  offen- 
dido.  O  que?  metter-se  numa  roupa  de  homem?  apparecer  assim 
diante  de  Deus  e  de  todo  o  mundo  com  as  pernas  á  mostra, 
quasi  despida?  Não!  nunca! — bradava  ella — Nunca!  Isso 
nunca ! 

Houve  uma  scena.  O  fiscal  interveio  rude  e  brutalmente. 
Fallou-lhe  em  multa,  em  tabella,  ameaçando-a,  tratando-a  logo 
por  tu.  Ella  tentou  reagir,  mas  o  fiscal,  furioso,  redobrou  de 
ameaças  e  de  brutalidades.  Quebrada  de  todo,  cedeu,  tremen¬ 
do.  Via  decerto,  agora,  o.  doloroso  alcance  do  seu  compromisso. 
Lembrava-se  da  quinzena,  que,  sob  um  pretexto  de  caridade,  o 
Valle  lhe  adiantára  para  a  segurar  —  a  quinzena  que  voára  logo 
dispersa  em  mil  pequenos  gastos  ou  sugada  pela  ganancia 
dos  crédores !  Sentia-se  presa,  enleada,  amar  rada  áquelle  velho 
casarão  do  theatro,  cujos  cantos  obscuros,  cujos  nichos  myste- 
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riosos,  lhe  faziam  correr  na  espinha  nm  calafrio  de  terror.  Alu- 
gára-se,  vendera-se,  perdera  a  sua  liberdade !  Agora  era  ir  para 
diante,  obedecer  cegamente,  arrostar  com  o  trato  grosseiro  de 
todo  esse  mundo  dubio  em  que  se  via  envolvida,  com  a  curio¬ 
sidade  viciosa  dos  freguezes  do  palco,  com  a  despótica  sobera¬ 
nia  do  publico: — soffrer,  emfim,  de  cara  alegre  e  calar-se  re- 
signadamente.  Estava  lançada  a  sua  sorte :  não  podia  já  voltar 
atraz.  D’um  lado  algemava-a  o  dinheiro,  recebido  e  gasto  :  do 
outro  impellia-a  a  miséria.  E,  humildemente  curvada  a  essa 
fatalidade  superior,  que  a,  trouxera  até  alli,  buscando  n’ella 
uma  razão  que  a  escusasse  aos  seus  proprios  olhos  d’esse  es¬ 
tado  aviltante  a  que  se  via  reduzida,  esperou  a  noite  como  as 
martyres  esperavam  a  hora  do  sacrifício,  entre  o  rugir  das 
feras  e  o  vozear  do  amphitheatro  em  delirio.  Também  alli  lhe 
iam  dilacerar,  em  publico,  o  pudico  recato  de  esposa  e  de 
mãe ! 


IV 


E  era  a  esse  sacrifício  que  nós  vinhamos  de  assistir,  aggra- 
vando-o  com  a  nossa  insolência,  as  nossas  audacias  libertinas, 
as  brutalidades  do  nosso  vicio  irreverente  e  cynico !  Era  a  essa 
especulação  sacrilega  com  a  miséria,  a  essa  profanação  dos  mais 
puros  sentimentos  femininos,  que  nós  tinhamos  prestado  um  tor¬ 
píssimo  concurso,  auxiliando  com  as  nossas  devassas  persegui¬ 
ções  o  martyrio  d’essa  pobre  mulher ! 

O  Valle  terminára  a  sua  longa  narração.  Então  o  visconde, 
que  até  alli  se  conservára  enterrado,  espapaçado  na  cadeira  em 
frente  da  banca,  distendeu  os  braços,  espreguiçou-se  —  e  n’um 
tom  indifferente,  bocejando,  exclamou  : 

—  Coitadita  ! . . . 

Saímos.  Já  havia  caído  o  panno  sobre  o  ultimo  acto.  Tudo 
debandava.  Os  machinistas  desfaziam  a  scena.  Apenas  a  meia 
luz  das  gambiarras  allumiava  a  caixa  quasi  deserta.  Vultos  de 
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homens  e  de  mulheres  desappareciam  na  obscuridade,  atraz  dos 
reprcgos,  lançando  uma  saudação  de  despedida:  boa  noite,  ó 
este !  adeus,  ó  aquelle !  Percebia-se  pelos  corredores  e  pelas 
escadas  o  tropear  da  multidão  que  evacuava  o  theatro.  E  na 
orchestra  um  velhote,  silencioso  e  lento,  recolhia  as  partituras  e 
abafava  carinhosamente  os  contrabassos  jias  suas  baetas  desbo¬ 
tadas. 

Largo  tempo  decorreu  sem  que  eu  voltasse  ao  theatro.  Ha¬ 
via  quasi  esquecido  a  pobre  corista  e  a  sua  triste  e  desgraçada 
historia.  Não  tornára  a  vêr  nem  o  visconde,  nem  esses  interes¬ 
santes  jovens  que  lhe  formavam  continuamente  o  estado  maior 
nas  suas  campanhas  galantes.  Esse  episodio  do  palco  tornára- se 
no  meu  espirito  uma  simples  recordação  vaga  e  banal. 

Mas  uma  noite,  uma  noite  desoccupada  em  que  depois  de 
jantar  seguia  ao  acaso  flanando  pelas  ruas,  encontrei-me,  sem 
muito  bem  saber  como,  á  porta  do  theatro.  O  cartaz  affixado  no 
atrio  annunciava  em  grandes  letras  vermelhas  O  Talisman,  em 
beneficio  do  actor  Praxedes.  O  actor  Praxedes !  Este  nome  des¬ 
pertou  em  mim  a  recordação  apagada  d’essa  noite  de  palco.  Re¬ 
gateei  um  bilhete  com  o  primeiro  contractador  que  me  abordou, 
um  gaiatão  de  chapéo  flamenco,  gaforina  caíndo-lhe  em  topete 
sobre  os  olhos  e  calça  apolainada  —  e  entrei. 

Afora  o  aspecto  da  casa  cheia,  umas  bandeirolas  e  uns  fes¬ 
toes  d’ hera  nas  columnas  dos  camarotes  —  tudo  alli  era  tão  exa- 
ctamente  o  mesmo  que  eu  tive  a  estranha  sensação  de  que  uma 
hora  da  minha  vida  se  repetia  immutavel  e  inalterável. 

O  mesmo  scenario,  a  mesma  desafinação,  a  mesma  semsa- 
boria,  a  mesma  falta  de  vida  —  as  mesmas  macaquices  grotes¬ 
cas  do  Praxedes,  os  mesmos  olhares  estupidamente  lascivos  da 
Rosa  lia!  Assaltado  dum  tedio  igual  ao  que  me  tornára,  mezes 
antes,  perante  aquella  somnolenta  pantomima,  ia  a  erguer-me 
para  sair,  quando  o  côro  dos  pagens  entrou,  entoando  a  sua 
marcha.  Procurei  logo  na  fila  essa  pobre  Carolina,  a  infeliz  pro- 
togonista  do  famoso  drama  do  Valle.  Lá  estava,  lá  estava  como 
da  outra  vez  ao  lado  da  sebacea  Epiphania  das  pernas  gor¬ 
das.  . . 
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Ah !  mas  quão  differente  !  Parecia  que  só  ella  muclára  alli ! 
Encarava  já  com  desplante  as  primeiras  tilas  da  plateia.  A  ca¬ 
beça  alta,  as  mãos  nas  ilhargas,  lançava  toda  a  voz  que  des¬ 
tacava,  sonora  e  atinada,  entre  os  grunhidos  das  companheiras. 
Perdera  áquella  timidez,  aquelle  recato,  que  davam  a  essa  mãe 
a  pureza  e  a  virgindade  d’uma  Madona.  O  seu  bello  olhar  claro 
em  vez  de  se  abaixar,  n’um  embaraço  pudico,  corria  a  sala,  fir¬ 
me  e  altivo,  com  uma  scintillação  dura,  um  reflexo  metallico, 
denunciador  duma  profunda  metamorphose  psychologica.  Da 
Madona  casta  saíra  a  Aphrodite  soberana  e  dominadora,  a 
deusa  dos  dissolutos  amores. . . 

Que  fôra  ?  que  houvera  ?  que.  se  passára  n’esse  anuo  em 
que  eu  náo  voltára  ao  theatro  ?  que  epilogo  teria  tido  o  drama, 
o  celebre  e  decantado  drama  do  V alie  ? 

Não  o  indaguei,  não  o  quiz  mesmo  saber.  Só  com  espanto  e 
magua  reparei  que  o  seu  costume  era  novo,  que  o  seu  maillot 
era  agora  de  seda  —  e  que  nos  lobulos  rosados  das  suas  ore¬ 
lhas  dois  grandes  solitários  ardiam,  cambiando  os  seus  fogos 
irisados. . . 


Luiz  de  Magalhães. 
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Inclyta  geração,  altos  infantes. 
Camões,  Lks.  iv,  50. 


V 

O  LEAL  CONSELHEIRO 

Lívido,  o  cadaver  de  D.  João  i  jazia  sobre  o  sen  leito 
mortuário.  Em  volta,  os  lilhos  —  salvo  D.  Pedro  que  vinha  a  ga¬ 
lope  de  Coimbra,  e  o  conde  de  Barcellos  afastado  pelo  norte  em 
suas  terras — 'de  pé,  n’um  silencio  de  estatuas,  guardavam  o 
defunto.  Eram  todos  homens  feitos,  quando  o  velho  rei  morreu, 
em  1433.  O  bastardo  contava  cincoenta  e  seis  annos,  D.  Pedro 
quarenta  e  um;  e  dos  presentes,  D.  Fernando,  o  mais  novo,  es¬ 
tava  nos  trinta,  D.  João  tinha  trinta  e  tres,  D.  Henrique  trinta 
e  nove,  e  D.  Duarte  que  recebia  a  corôa  da  cabeça  inanimada 
alli  cahida,  fazia  n’esse  anno  quarenta  e  dois.  De  todos  os  ir¬ 
mãos,  D.  Duarte  era  o  que  mais  succumbira :  dir-se-hia  ter  aca¬ 
bado  também,  abraçado  á  alma  do  pai,  levado  nas  azas  negras 
da  morte. 

Fr.  Gil  Lobo,  seu  confessor,  chegou-se  a  elle  respeitosa- 
mente  e  bateu-lhe  ao  de  leve  no  hombro.  D.  Duarte  fitou-o  com 
o  olhar  pasmado. 

—  Acorde,  senhor,  para  o  officio  de  rei ! 

1  Continuado  da  pag.  573,  numero  do  l.°  de  novembro. 
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O  rei,  desoladámente,  levou  as  palmas  á  face  e  aguentan¬ 
do  a  cabeça  chorava  como  uma  creança. . . 

Amortalharam  o  defunto,  metteram-no  no  caixão,  cobrin¬ 
do-o  com  um  panno  de  velludo  negro,  e  á  noute  foi  levado  em 
andas  pelos  proprios  filhos,  com  os  condes  e  grandeza  do  reino, 
n’uma  lugubre  procissão  de  tochas,  n  um  coro  de  espantoso 
pranto,  desde  o  paço  até  á  Sé,  que  ficava  próxima.  D.  João  i 
morrera  em  Lisboa  1. 

Havia  um  certo  tempo  que  se  contava  com  o  desenlace  para 
breve.  El-rei  dia  a  dia  definhava.  Pesado,  não  eram  tanto  os 
annos  que  o  carregavam,  pois  não  tinha  mais  de  setenta  e  sete : 
eram  os  accessos  que  sempre  se  repetiam  com  frequência  maior. 
Um  mez  antes  fôra  para  Alcochete,  queixando-se,  adivinhan¬ 
do  o  seu  fim  proximo •  e  como  lá  peiorasse,  declarou  aos  filhos 
que  não  lhe  convinha  acabar  em  aldeias  e  desertos :  levassem-no 
á  sua  principal  cidade,  a  Lisboa,  e  ao  seu  paço  da  Alcaçova, 
para  ahi  morrer. 

Antes  d’isso  porém  quiz  despedir-se  dos  santos  da  sua 
guarda,  encommendando-se  para  a  fatal  viagem  que  se  avisi- 
nhava.  Tiveram  de  o  levar  á  Sé,  e  ahi,  em  todo  o  seu  estado, 
ouviu  a  missa  solemne  dita  no  altar  de  S.  Vicente,  de  toda  a 
sua  devoção,  e  seu  patrono  para  o  dia  terrivel  e  proximo  em 
que  appareceria  diante  de  Deus.  Pelo  cerebro  ennevoado  pas- 
savam-lhe  remorsos  velhos,  farrapos  de  nuvens  batidas  pelo 
vento  da  memória.  A  capella  que  mandára  levantar  a  S.  Vi¬ 
cente  não  estava  acabada  ainda,  e,  para  pagar  essa  divida, 
limpando  a  consciência  de  sombras,  quando  se  chegou  ao  Offer- 
torio  na  missa,  offereceu  elle  também  um  sacco  de  ouro  amoe¬ 
dado,  o  necessário  para  a  conclusão  da  obra. 

D’alli  quiz  ir  dizer  adeus  a  Nossa  Senhora  da  Escada, 
junto  a  S.  Domingos,  e,  voltando  á  Alcaçova,  bem  disposto, 
em  paz  comsigo,  confiado  na  protecção  dos  seus  santos,  en- 
tregou-se  aos  religiosos  para  o  prepararem  a  bem  morrer.  Mas 
antes,  passando  a  mão  pela  cara  e  sentindo  a  barba  crescida, 

1  Pina,  Chron.  D.  Duarte,  i ;  nos  lned.  i,  75. 


69G 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


disse  que  lh’a  fizessem,  para  que  depois  'de  morto  um  rei  não 
ficasse  espantoso  e  disforme  L  Tudo  levava  a  crer  que  a  mor¬ 
te  se  consummaria  segundo  o  ritual,  com  todos  os  sacramentos 
da  Egreja.  De  repente,  porém,  o  juizo  toldou-se-lhe,  perdeu  a 
razão  e  o  sentido,  de  forma  que  á  magoa  da  morte  juntou-se  a 
desgraça  de  o  verem  morrer  sem  disposição  de  perfeitamente 
descarregar  sua  consciência  2. 

Eram  quinze  de  agosto  quando  expirou,  aos  quarenta  e 
oito  annos  certos  do  dia  famoso  de  Aljubarrota,  aos  dezoito 
exactos  d’essc  outro  dia  igualmente  fatídico  em  que  largára  de 
Lisboa  para  a  jornada  de  Ceuta.  O  sol  também  se  eclipsou, 
apparecendo  cris  como  no  dia  triste  da  morte  de  D.  Philippa  3. 
Fr.  Gil  Lobo  batia  no  hombro  de  D.  Duarte: 

—  Acorde,  senhor,  para  o  oflicio  de  rei ! 

Mas  o  crepúsculo  d'esse  dia  entrava  na  alma  atribulada  do 
rei,  onde  nenhum  relampago  de  vaidade  ou  ambição  conseguia 
rasgar  com  luz  a  sua  melancolia  dolente.  Eclipsára-se  também 
o  sol  de  Aljubarrota,  cujos  raios  eram  de  fé  audaciosa.  Passivo, 
desfeito,  quebrado,  o  rei  não  acordava.  Parecia  somnambulo. 
Um  vago  medo  invadia  a  todos.  Andava  o  ar  saturado  de  ma¬ 
lefícios.  A  nuvem  da  superstição,  filha  do  susto,  crescia  progres¬ 
sivamente,  abafadora.  Confessado  e  commungado,  prompto  para 
a  coroação,  estava  o  rei,  quando  mestre  Guedelha,  o  judeu  que 
na  corte  exercia  o  cargo  de  physico  e  astrologo,  veiu  arrastan¬ 
do-se  de  joelhos  diante  de  D.  Duarte,  supplicar-lhe  que  dila¬ 
tasse  até  depois  do  meio-dia.  Era  perigosa  aquella  manhã ; 
constellações  funestas !  Júpiter  estava  retrogrado,  o  sol  em  de¬ 
caimento,  e  no  céo  palpitavam  signaes  assás  infelizes. . .  O  rei, 
pousando-lhe-  amigamente  a  mão  sobre  o  hombro,  com  o  pare¬ 
cer  melancólico  e  um  olhar  fatidico  em  que  se  descortinava 
a  crença  vaga  nas  predicções,  respondeu-lhe  devagar: 

—  Bem  sei,  mestre  Guedelha,  que  me  amas...  Não  duvido 

1  Pina,  Chron.  D.  Duarte,  i,  71-3. 

2  Ibid.,  iv,  80. 

3  Ibicl.,  i,  73. 
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que  a  Astronomia  seja  boa,  e  uma  das  sciencias  entre  todas  per- 
mittidas  e  approvadas;  porém  creio  em  Deus  sobretudo.  Com 
sua  mão  e  ordenança  são  todas  as  coisas.  Este  cargo  seu  é... 

Caliindo-lhe  a  cabeça  sobre  o  peito,  passavam-lhe  na  idea 
as  visões  de  um  fado  adverso;  mas  resignava-se  a  cumprir, 
como  holocausto,  os  desígnios  de  Deus.  O  christianismo  creára 
com  effeito  nas  imaginações,  acima  da  idea  antiga,  naturalista, 
do  fado,  uma  segunda  moira,  mais  absoluta  ainda  por  ser 
voluntária  e  consciente.  Astrologos  e  kabalistas,  toda  a  cs- 
pecie  de  advinhadores  do  futuro  pelos  caracteres  enygmaticos 
escriptos  nas  folhas  sybillinas  do  livro  da  natureza,  remata¬ 
vam  os  seus  prognosticos  pela  phrasfe  consagrada  Deus  super 
omnia. 

Submissamente,  com  o  desespero  na  fronte  enrugada,  o 
physico  murmurou : 

—  Seja  assim...  O  que  eu  pedia  não  era  grande  coisa; 
accrescentou  com  uma  esperança. 

—  Não;  não  o  farei,  pois  o  não  devo;  por  não  parecer  que 
mingua  em  mim  a  fé  e  a  esperança  em  Deus. 

—  Poucos  annos  reinareis,  observou  propheticamente  o  as- 
trologo,  inspirado  pelo  orgulho  da  sciencia.  Poucos,  e  esses 
cheios  de  grandes  fadigas  e  trabalhos. . . 

D.  Duarte  íicou  pensando  na  morte. 

Emquanto  na  praça,  fora  do  paço,  o  povo  como  uma 
creança,  prompto  sempre  á  alegria  cheia  de  esperanças,  accla- 
mava  o  novo  rei  já  coroado,  elle  que  tinha  ao  lado  o  bispo  de 
Evora  disse-lhe  somnambulamente : 

—  Bispo,  queria  que  no  cabo  d’este  auto,  aqui,  diante  de 
mim  se  queimassem  umas  poucas  de  estopas  por  lembrança  c 
comparação  que  esta  gloria  e  pompa  do  mundo  assim  dura 
pouco  e  passa  mui  brevemente. . . 

A  melancolia  do  seu  espirito  reclamava  symbolos  bem  ní¬ 
tidos  que  a  traduzissem.  Sentia-se  fadado  para  o  sacrifício. 
Martyr  quasi  voluntário,  martyr  em  todo  o  caso  predestinado, 
curvava  a  cabeça  ao  cutello  que  via  no  ar,  suspenso  da  mão 
de  Deus.  O  bispo,  com  auctoridade,  retorquiu  : 
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Senhor,  a  memória  e  conhecimento  que  d’isso  tendes, 
escusa  por  agora  outra  ceremonia 

O  rei  calou-se,  abafando  um  suspiro. 

Principiava  a  agonia  de  cinco  annos  que  foi  o  seu  reinado. 

Era  um  homem  excedente,  mas  sem  vontade,  em  quem  o 
caracter  se  manifestava  apenas  pelo  escrupulo.  Escravo  da  sua 
palavra,  foi  d’elle  que  veiu  o  proloquio,  aliás  tao  pouco  exacto, 
da  «  palavra  de  rei  que  náo  volta  atraz  »  porque,  pelo  contrario, 
sao  os  príncipes  que  mais  vezes  se  veem  forçados  a  desdizer-se. 
Esse  escrupulo,  ou  firmeza  quasi  supersticiosa,  estava-lhe  ex- 
piesso  na  face  apagada  e  sem  cor.  Rosto  redondo,  imberbe, 
avelhantado  já  pelas  rugas  prematuras,  com  um  olhar  incerto, 
ou  antes  perdido  e  vago,  com  os  cabellos  castanhos  corredios 
empastados  sobre  as  fontes,  D.  Duarte  náo  deixava  de  possuir 
um  certo  encanto  j  mas  a  sedueçáo  que  exercia,  dolentemente 
cffeminada,  vinha  da  graça,  da  affabilidade  com  que  recebia  a 
todos,  parecendo  pedir-lhes  perdáo  do  alto  cargo  que  occupava 
e  para  o  qual  reconhecia  em  si  proprio  a  insufficiencia. 

Chamavam-lhe  eloquente,  náo  porque  tivesse  o  dom  de  per¬ 
suadir  com  a  sua  palavra  captivante  ou  enthusiastica,  mas  por 
prezar  as  letras  como  « grammatico  e  algum  tanto  logico  » 1  2. 
Foi  o  litterato  coroado,  com  os  vicios  c  qualidades  d’esta 
classe  de  homens,  e  acima  de  todos,  com  essa  paralysia  da 
vontade  que  provem  da  inclinação  fatal  de  communicar  ao  pro- 
ximo,  escrevendo,  aquillo  que  se  pensa  e  por  isso  se  imagina 
quei  er .  A  litteratura  tem  este  defeito  inherente :  toma  a  nuvem 
por  Juno,  confundindo  as  obras  com  as  palavras.  E  o  litterato 
medíocre  apresenta  esta  aggravante  :  dar  valor  de  ensino  ás 
banalidades  que  lhe  passam  pelo  cerebro,  como  passam  pela 
idea  de  qualquer  outro  que  todavia  náo  pratica  o  vicio  de  as 
communicar  ao  proximo. 

A  Renascença,  que  e  d’onde  data  a  idade  da  reflexáo  nos 
tempos  modernos,  inicia  a  éra  do  predominio  dos  eloquentes , 

1  Pina,  C/mm.  D .  Duarte ,  n,  76-7. 

2  IbüLr  m,  79. 
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já  porque  os  homens  sabem  cie  todo  do  período  de  espontanei¬ 
dade  activa  e  semi-barbara ;  já  porque  a  reflexão  dos  modernos 
teve  por  muito  tempo  o  caracter  de  uma  imitação  mais  ou 
menos  servil  das  idéas  dos  antigos  restauradas. 

Com  os  vicios  e  qualidades  do  litterato,  D.  Duarte,  sem 
ser  um  medíocre,  não  se  podia  dizer  um  espirito  superior. 
N’outras  condições  talvez  o  fosse;  mas  o  facto  de  ter  nascido 
príncipe,  num  momento  historico  em  que  a  energia  nacional 
pulsava  com  violência,  impellindo-o  também  o  proprio  exem¬ 
plo  dos  irmãos,  e  levando-o  a  saturar-se  de  um  saber  acaso  de¬ 
masiado  para  a  capacidade  limitada  do  seu  espirito,  exagera¬ 
ram  a  tensão  d’este  ultimo,  forçaram-lhe  as  cordas  a  ponto 
que,  principiando  por  fazer  d’elle  um  valetudinário,  acabaram 
pelo  matar,  quando  uma  tragédia  cruel,  que  não  teve  força 
para  impedir,  fez  transbordar  o  calix  amargo  da  sua  triste 
vida. 

Assustava-o  a  violência  tragicamente  sombria  do  infante 
D.  Henrique,  a  vastidão  dos  seus  planos,  o  arrojo  dos  seus  de¬ 
sígnios  ;  achegava-se  á  protecção  de  D.  Pedro,  cuja  segurança 
de  animo  affectuosa mente  grave  quadrava  mais  á  sua  timidez 
de  litterato ;  porque  outro  defeito  d’esta  especie  de  homens  é  a 
hesitação  proveniente  de  terem  dispendido  toda  a  audacia  em 
phrases.  E  a  timidez  crescia-lhe  agora,  n’este  momento  grave 
da  acclamação,  vendo-se  coroado,  e  não  vendo  junto  de  si  o 
infante  D.  Pedro. 

Quando  em  Coimbra  o  infante  soube  o  pai  agonisante, 
largou  para  Lisboa  num  galope.  Em  Leiria,  porém,  recebeu  a 
noticia  da  morte  do  rei.  Parou ;  vestiu-se  de  luto,  aproveitan¬ 
do  a  pausa  para  escrever  ao  successor  uma  longa  carta  políti¬ 
ca  e  moral.  Muitos  e  gravíssimos  problemas  se  agitavam ;  mas 
acima  de  todos  havia  dois  da  maxima  importância.  Um,  de  po¬ 
lítica  interna,  era  a  situação  do  reino  explorado  desapiedada- 
mente  pela  cobiça  dos  fidalgos  com  quem  D.  João  i  tivera  de 
o  repartir  em  paga  do  serviço  de  o  levantarem  no  throno.  Ou¬ 
tro,  de  política  externa,  mais  grave  talvez  ainda  e  directamen- 
te  ligado  com  a  economia  do  reino,  era  a  conquista  do  império 
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de  Fez  e  o  plano  de  descobertas  que  enlouquecia  o  infante  D. 
Henrique.  O  saber,  a  prudência,  a  philosophia  de  D.  Pedro, 
dictavamdhe  os  conselhos  ao  irmão,  cuja  debilidade  de  animo 
nao  desconhecia.  Devagar,  a  passo,  ruminando  as  suas  ideas, 
toi  seguindo  até  Bellas,  onde  encontrou  D.  Duarte  e  lhe  fez  a 
sua  reverencia  e  homenagem.  Ahi  se  jurou  logo  o  herdeiro 
presumptivo,  D.  Affonso,  nascido  no  anno  anterior,  e  o  primei¬ 
ro  príncipe  que  houve  em  Portugal,  coníiando-o  o  rei  á  tutella 
dos  dois  tios  l. 

Talvez  n’este  momento  D.  Duarte  meditasse  algum  dos 
numerosos  tratados  em  que  se  vingava,  escrevendo,  da  passivi¬ 
dade  do  seu  genio.  Não  nascera  para  reinar,  nascera  para 
aconselhar.  Tudo  lhe  servia  de  thema  para  composições  mais 
ou  menos  interessantes.  Sem  energia  decisiva,  satisfazia-se  re¬ 
gistrando  no  papel  submisso,  que  obedece  a  tudo,  as  congcmi- 
nações  nebulosas  do  seu  espirito.  Presentia  atribuladamente  a 
tempestade  que  pairava  no  ar  com  o  choque  do  genio  dos  ir¬ 
mãos  :  o  despeito  cubiçoso  do  conde  de  Barcellos,  chefe  natural 
da  fidalguia  ávida  que  pretendia  rematar  a  partilha  do  reino, 
iniciada  na  guerra  da  successRo ;  as  ambições  ardentes  de  D. 
Henrique,  accendendo  o  enthusiasmo  dos  irmãos  mais  novos, 
impacientes  por  darem  pasto  á  força  da  idade ;  a  influencia 
que  em  D.  João  devia  ter  o  sogro  desde  que  casára  com  a  so¬ 
brinha,  filha  do  conde  de  Bcircellos ;  a  inquietação  de  espirito 
de  D.  Fernando,  a  quem  tivera  já  uma  vez  de  dar  conselhos 
n'uma  pendencia  com  o  pai. . .  Escrevem  esse  papel,  como 
escrevia  tudo,  pontualmente,  methodicamente.  Vinha-lhe  isso 
da  mâi,  ingleza. 

Escrevia  tudo,  porque  o  seu  espirito,  sem  energia  nem 
profundidade,  tinha  todavia  a  extensão  própria  da  gente  inde¬ 
terminada.  Os  seus  tratados  são  um  compendio  das  cogitações 
do  tempo,  e  podem  considerar-se  o  diário  da  sua  vida.  Um  dia 
redigia  as  regras  de  governar,  recopilando  o  que  lera  no  De 
regimine  prineipum  que  era  o  evangelho  politico  do  século; 


1  Pina,  Chron.  D.  Duarte,  iv-v ;  80-5. 
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outro  dia  dissertava  sobre  as  regras  de  bem  cavalgar,  reedi¬ 
tando  o  que  o  pai  escrevera  no  seu  tratado  de  monteria.  De¬ 
pois,  a  economia  domestica :  do  que  se  deve  aos  creados ;  de¬ 
pois,  a  economia  política :  das  valias  do  pão  conforme  as  valias 
do  trigo  ;  depois,  sermões  e  glossas  mysticas  ;  depois,  observa¬ 
ções  mineralógicas,  astronômicas,  biológicas,  nas  quaes  se  des¬ 
cortina  a  nuvem  de  mysticismo  naturalista  em  que  a  sciencia 
vinha  despontando ;  depois,  dissertações  moraes ;  depois,  notas 
de  estado,  papeis  políticos  sobre  as  questões  accesas ;  depois, 
regras  de  demonologia,  velho  terror  que  se  não  dissipára  ainda 
e  nos  tempos  novos  ia  tomar  um  caracter  transcendente  e  trá¬ 
gico,  entrando  no  direito  pela  porta  da  religião,  á  maneira  que 
a  Egreja  se  encarnava  no  Estado  com  a  definição  do  poder 
absoluto  de  príncipes  profundamente  christãos  b 

1  As  obras  de  D.  Duarte,  conforme  o  catalogo  formulado  pelo  visconde  de 
Santarém  na  edição  do  Leal  Conselheiro  (Paris,  1842)  feita  pelo  P.  Roquette,  são 
as  seguintes  : 

a )  Papel  que  escreveu  quando  seus  irmãos  foram  a  Tanger. 

b)  Conselho  que  deu  ao  infante  D.  Henrique  quando  foi  com  uma  armada 
sobre  Tanger. 

c)  Motivos  que  teve  para  fazer  a  guerra. 

d)  Lembrança  que  escreveu  do  nascimento  de  seus  filhos. 

e)  Observação  da  lua. 

/)  Cousas  que  foi  requerido  nas  primeiras  cortes  que  fez  em  Santarém. 

g)  Cousas  que  pertencem  ao  bom  capitão. 

h)  Observações  sobre  as  côres  de  pedras  de  mina  de  metal. 

i)  Lembrança  dos  prêmios  devidos  a  certas  classes  de  servidores. 

Todos  estes  tratados  estavam  trasladados  n’um  livro  da  Cartuxa  d’Evora, 
d’onde  os  mandou  copiar  o  conde  da  Ericeira,  e  foram  publicados  por  Sousa,  Hist. 
Geneal.  Provas,  i,  529  e  segg.  Ficaram  inéditos  os  seguintes  : 

j)  Tratado  do  bom  governo,  da  justiça  e  dos  officiaes  d’ella  (em  latim). 

A:)  Da  Misericórdia. 

l)  Summario  que,  sendo  infante,  deu  a  M.e  Francisco  para  pregar  do  Con- 
destavel. 

m)  Memorial  para  Fr.  Fernando  ordenar  a  pregação  das  exequias  d’el-rei 
D.  João  i. 

n)  Regimento  para  aprender  a  jogar  as  armas. 

o)  Resposta,  sendo  príncipe,  ao  infante  D.  Fernando  sobre  algumas  quei¬ 
xas  que  elle  tinha  de  seu  pai. 
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Quando  se  leem  as  obras  de  D.  Duarte,  se  da  falta  de  ori¬ 
ginalidade  do  pensamento  vem  um  traço  para  a  comprehensâo 
do  seu  caracter,  cotejando-as  com  o  catalogo  da  sua  livraria, 
observa-se  que  o  rei  possuia  completamente  a  sciencia  do  seu 
tempo,  e  que,  sem  innovar,  sabia  comprehender.  Meticuloso, 
como  letrado  que  era,  nao  llie  bastava  lêr:  carecia  de  reprodu¬ 
zir  por  escripto  as  próprias  leituras,  coando-as  pelo  seu  espirito 
bastante  incolor  *. 


* 

*  * 

r 

E  esta  a  impressão  resultante  do  exame  do  Leal  Conse¬ 
lheiro  que,  se  tivesse  datas,  seria  um  diário  completo  da  sym- 
patliica  e  melancólica  existência  de  D.  Duarte,  esse  rei  cheio 

p)  Padre  nosso  glossado. 

q)  Como  se  tira  o  demonio. 

r)  O  que  se  toma  dos  parentes :  patria ,  leite. 

s)  Que  cousa  seja  a  detracção. 

t)  Ordenação  sobre  as  cousas  domesticas  e  a  ordem  que  tinha  no  governo 
e  despacho. 

u)  Um  tratado  sobre  as  valias  do  pão,  conforme  as  valias  do  trigo. 

v)  Livro  da  ensinança  de  bem  cavalgar  toda  a  sella.  —  Publicado  em  1 842, 
em  Paris,  pelo  P.  Roquette  como  appendice  á  edição  do  seguinte. 

x )  Leal  Conselheiro,  vasta  compilação  em  que  estão  compendiados  na  sua 
maior  parte  os  tratados  de  D.  Duarte. 

1  Os  livros  de  uso  de  D.  Duarte  constam  do  catalogo  impresso  a  primeira 
vez  por  Sousa,  na  sua  Hist.  geneal.  Provas,  i,  544,  onde  se  registram,  entre  os 
antigos,  as  obras  de  César,  de  Cicero,  na  traducção  do  infante  D.  Pedro,  a  Diale- 
ctica  de  Aristóteles,  Seneca  e  Valerio  Máximo.  Da  litteratura  cavalleiresea  e  ro¬ 
mânica  veem-se  os  livros  de  Tristão,  de  Galaaz,  o  Conde  Lucanor,  as  Trovas  de 
D.  Diniz  e  D.  Affbnso,  e  a  Monteria,  de  D.  João  i.  A  historia  moderna  entra  com 
as  chronicas  de  Hespanha  e  Portugal ;  o  direito  com  as  Ordenações  de  Bartholo  e 
o  De  regimine  principum ;  as  sciencias,  a  geographia  contribuem  com  as  obras 
de  Avicenua,  o  livro  das  viagens  de  Marco  Polo,  trazido  de  Veneza  por  D.  Pedro, 
e  o  da  Quinta  Essência.  Finahnente,  a  moral  e  a  religião  apparecem  na  biblio- 
theca  de  D.  Duarte,  leitor  constante  do  Eeclesiastes  e  das  CollaçÕes  de  S.  João 
Cassiano,  com  a  Virtuosa  bemfeitoria  do  infante  D.  Pedro,  as  Meditações  e  as 
Confissões  de  Santo  Agostinho,  e  um  numero  considerável  de  livros  sagrados  e 
mysticos. 
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de  virtudes,  mas  destituído  de  qualidades,  capaz  de  compre- 
liender  a  ordem  e  o  valor  das  coisas,  incapaz  porém  de  man¬ 
dar  por  debilidade  constitucional  da  vontade  e  da  intelligencia. 
Os  homens  como  foi  D.  Duarte  ficariam  perfeitos  se  a  sorte  e 
por  vezes  também  o  estimulo  da  vaidade  e  a  consciência  da 
própria  rectidâo,  lhes  não  impozessem  fardos  que  imaginam  su¬ 
periores  ás  suas  forças.  Opprimidos,  sentindo  a  fatalidade  com 
que  são  esmagados,  conhecendo  a  impotência  dos  seus  desejos 
nebulosamente  bellos,  sem  força  para  reagir,  nem  coragem 
para  protestar,  refugiam-se  assustados  no  intimo  recondito  da 
sua  alma,  vingando-se  da  sorte  adversa  com  a  penitencia  dos 
peccados  apparentes  que  commettem.  Não  fogem,  nem  recuam, 
nem  se  demittem,  porque  para  tanto  seria  necessário  decisão 
maior;  embora  seja  maior  ainda  a  coragem  indispensável  para 
as  situações  equivocas,  determinadas  por  uma  escrupulosa 
comprehensão  do  dever.  Debatidos  entre  os  desejos  vãos  da 
sua  alma  piedosa,  e  a  crueldade  cega  do  mundo,  a  historia 
deu  sempre  a  homens  d’estes,  quando  os  colloca  sobre  thro- 
nos,  a  palma  de  um  martyrio  ao  mesmo  tempo  sympathico  e 
inútil. 

Ditosos  porém  são  esses  reis  infelizes,  quando,  como  D. 
Duarte,  nascem  com  a  mania  de  escrever;  porque  sabidamente 
as  confidencias  desafogam  a  alma,  e  entre  os  confidentes  não 
ha  melhor,  nem  mais  fiel,  do  que  a  pagina  em  branco  por  inter¬ 
médio  da  qual  imaginamos  pôr-nos  em  communhão  com  a  alma 
vaga  do  mundo.  Nos  primeiros  tempos,  os  christãos  confessa- 
vam-se  ás  muralhas  frias  dos  templos :  D.  Duarte  confessava-se 
ás  folhas  mudas  dos  livros.  Isso  desafogava-lhe  a  alma  afílicta; 
e  se  era  sem  valor  para  o  mundo  que  continuava  a  despeda- 
çar-lh’a,  era  todavia  de  uma  infinita  consolação  para  elle.  Fa¬ 
zendo  do  Leal  Conselheiro  um  formulário  de  receitas  contra  o 
humor  merencório  de  que  se  achava  inquinado,  imaginava,  ao 
prégar  a  virtude  e  a  acção  voluntária,  ser  bastante  affirmal-as 
no  papel  para  que  se  traduzissem  nos  factos.  Esta  illusão  con¬ 
soladora  mitigava-lhe  as  afflicções,  sem  lhe  corrigir  a  falta  de 
qualidades  soberanas. 
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A  tristeza  1  abrira-lhe  as  portas  do  palacio  da  philosophia, 
ennevoado  de  sombras,  rendado  de  teias  subtis  suspensas,  nas 
quaes  os  pensamentos  lhe  ficavam  presos  e  se  mirravam,  como 
insectos  captivos.  E  de  todos  os  remedios  contra  a  tristeza, 
o  melhor  e  mais  efficaz  achava-o  no  matrimonio  2.  Por  isso 
dedicava  o  Leal  Conselheiro  á  rainha  sua  esjiosa.  Era  um  «  abc 
de  lealdade. »  Redigira-o  todo  com  a  sua  própria  mão,  sem  se¬ 
cretario.  Revia-se  n’elle  com  uma  certa  vaidade  de  escriptor. 
Recommendava  aos  leitores  que  o  lessem  « passo  e  pouco  de 
cada  vez,  bem  apontado,  estando  em  razoado  tempo  bem  des- 
postos  os  que  lerem  e  ouvirem.  »  Sentia  bellezas  e  flores  nas 
paginas  que  escrevia :  «  prazia-me  que  os  ledores  d’este  tratado 
tivessem  a  maneira  da  abelha  que  passando  por  ramos  e  folhas, 
nas  floi es  mais  costuma  pousar  e  d  alli  filha  parte  do  seu  man¬ 
timento.  »  Vê-se  pois  que  não  escrevia  unicamente  para  si,  como 
tantos  poetas.  A  contemplação  não  o  extasiava.  Pensando,  tinha 
presente  o  proximo,  como  todo  o  escriptor  de  raça.  E  como  era 
i  ei,  naturalmente  imaginava  que  a  elevação  do  cargo  havia  de 
reflectir-se  no  pensamento,  dando-lhe  ideas  e  estylo  superiores. 
Esta  illusão  da  influencia  do  grau  social  sobre  o  valor  dos  pro- 
ductos  mentaes,  é  commum,  e  de  forma  alguma  peculiar  dos 
reis.  Todos  os  personagens  creem  ingenuamente  na  superioridade 
das  suas  ideas.  D.  Duarte  era  porém  modesto,  d’aquella  mo¬ 
déstia  enleada  todavia  em  vaidade,  tilo  frequente  nos  escriptores. 
Duvidava  do  valor  das  suas  obras  ?  Não  duvidava,  porque  dizia 
o  contiario,  revendo-se  ao  mesmo  tempo  nos  fructos  do  seu  pen¬ 
samento.  « Basta-me  que  Nosso  Senhor  sabe  minha  tenção  e 
que  seja  feita  a  nosso  prazer. »  Quando  um  escriptor  sem  vai¬ 
dade  duvida,  destroe ;  e  quando  publica,  sente  um  orgulho  affir- 
mativo.  A  falsa  modéstia  denuncia  o  litterato  n’esse  rei  que  con¬ 
fundia  a  arte  de  governar  homens  com  as  pretenções  de  peda- 


1  Leal  Cons.,  xix. 

<  E  sinto  poi  graça  de  Nosso  Senhor  que  boa,  sages,  bem  parecente 
e  graciosa  mulher,  com  que  homem  seja  casado,  e  se  muito  amem,  é  grande  reme- 
dio  contra  a  tristeza  e  enfadamento. »  Leal  Cons.,  xxni. 
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{togo  o  a  pontualidade  de  burocrata.  O  seu  merecimento  emi¬ 
nente  está  no  valor  que  dava  á  intelligencia,  «  porque  o  enten¬ 
dimento  é  nossa  virtude  mui  principal;  »  mas  no  seu  tempo,  em 
que  a  sciencia  e  o  estudo  eram  ainda  aristocráticos,  o  rei  acer¬ 
tava  também  observando  que  os  seus  tratados  «  principal  mente 
devem  pertencer  para  homens  de  corte  que  desejem  viver  vir¬ 
tuosamente,  porque  aos  outros  bem  penso  que  não  muito  lhes 
Pr  aza  de  os  ler,  nem  de  os  ouvir  h  » 

Com  effeito,  o  commum  do  povo  prazia-se  nos  romances  de 
cavallaria  e  nas  rimas  dos  trovadores.  A  gaya  sciencia  da  ima¬ 
ginação  espontânea  era  o  que  convinha  a  gente  ingenuamente 
forte.  As  congeminações  dos  moralistas  e  philosophos,  come¬ 
çando  a  emancipar-se  do  latim  ecclesiastico  e  do  império  da 
thcologia,  constituiam  porém  ainda  o  apanagio  exclusivo  duma. 
especie  de  confraria  de  iniciados,  sacerdotes  seculares  do  pen¬ 
samento.  O  Leal  Conselheiro ,  sendo  um  dos  diplomas  ini- 
ciaes  para  a  historia  da  lingua  portugueza,  é  ao  mesmo  tempo 
um  monumento  considerável  para  a  historia  parallela  da  secu- 
larisação  do  pensamento,  iniciada  no  século  xv.  Do  mesmo  modo 
que  a  linguagem ,  como  se  dizia  do  fallar  vernáculo,  ia  servindo 
para  mais  do  que  os  usos  familiares,  invadindo  a  esphera  da 
sciencia  e  das  letras  :  do  mesmo  modo,  esses  productos  superio¬ 
res  do  pensamento  iam  deixando  de  ser  o  apanagio  exclusivo 
da  cleresia,  que  tinha  no  latim  uma  das  causas  das  suas  re¬ 
galias  sociaes. 

Que  é  o  Leal  Conselheiro  ? 

r 

E  uma  compilação  confusa  de  todas  as  ideas  moraes  e  phi- 
losophicas  do  tempo.  Nunca  um  livro  denominou  melhor  o  seu 
auctor.  O  Leal  Conselheiro  é  D.  Duarte,  com  o  seu  espirito  fun¬ 
damentalmente  bom,  feito  de  virtude  e  lealdade ;  com  a  sua  in- 
telligencia  confusamente  pratica,  necessitando  da  escripta  para 
se  affirmar,  e  de  aconselhar  para  illudir  a  sua  indecisão  de  ho¬ 
mem  de  governo.  Pensou  que  reinar  consistia  em  dissertar.  O 
grande  desastre  de  Tanger,  que  lhe  custou  a  vida,  proveiu  d’este 


1  Leal  Cons.,  Prol.  á  Rayulia. 
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erro.  Sem  decisão,  nem  vontade  própria,  fartou-se  de  dar  con¬ 
selhos,  aliás  excedentes,  mas  que  náo  foram  seguidos. 

O  Leal  Conselheiro  começa  por  uma  dissertação  psycholo- 
gica.  O  homem  moral  divide-se  em  dois  :  entendimento  e  von¬ 
tade.  O  entendimento  consta  de  quatro  ramos :  o  agente,  o  pos¬ 
sível,  o  especulativo  e  o  pratico.  Estas  distincçoes  escholasti- 
cas,  ou  formaes  e  exteriores,  prodromo  das  analyses  mais 
ou  menos  subtis  da  psychologia  moderna,  estendem-se  ás  partes 
do  entender  que  sfio  sete :  a)  apprehensiva,  pela  qual  percebe¬ 
mos  o  que  nos  dizem  ou  nos  é  demonstrado  ;  b)  retentiva,  pela 
qual  conservamos  a  memória  do  que  apprehendemos ;  c)  judica- 
tiva ;  d)  inventiva,  com  a  qual  «nos  feitos  consideramos  novos 
caminhos»;  e)  declarativa,  «  pela  qual  declaramos  e  ensinamos  »  ; 
f)  executiva,  que  nos  faz  dar  cumprimento ;  g)  perseverante,  que 
consiste  na  firmeza  e  constância  das  decisões.  O  entendimento 
é  servido  pela  memória  que  também  se  divide  em  duas :  uma 
pertencente  á  alma,  outra  aos  sentidos;  a  primeira  retem  aquillo 
que  náo  experimentamos  e  as  dores  que  náo  sentimos  h 

t 

E  menos  infantilmente  confusa  a  analyse  da  vontade.  O 
stoicismo  e  depois  a  philosophia  christá  tinham  brocado  mais 
fundo  no  terreno  da  intelligencia  activa,  cujo  valor  menos  ab- 
stracto,  era  mais  real  para  a  vida,  e  para  a  salvaçao.  D.  Duarte 
conhecia  Seneca:  toda  a  Edade-Média  o  estudára  ;  conhecia  e 
citava  os  santos  padres  e  doutores  da  Egreja;  sabia  a  escholas- 
tica,  seguia  a  doutrina  de  S.  Gregorio  das  tres  almas  que  ha 
em  nós :  a  vegetativa,  a  sensitiva  e  a  racional. 

A  vontade  divide-se  em  quatro  ramos:  a)  carnal;  b)  espi¬ 
ritual;  c)  tiba  (tibia)  prazenteira;  d)  perfeita  e  virtuosa.  A  car¬ 
nal  deseja  viço,  folgança  do  corpo  e  cuidado,  arredando-se  de 
todo  o  perigo  e  despeza  de  trabalho.  A  carnal  e  a  espiritual 
continuamente  se  contrariam  dentro  em  nós,  e  do  conflicto  nasce 
a  terceira,  prazenteira  e  tibia  a  um  tempo,  a  qual  por  querer 
ambas  satisfazer,  sem  nenhum  aggravamento,  põe  aquelle  que 
se  lhe  entrega  em  tal  estado  que  nunca  póde  viver  bem  nem 


1  Leal  Cons.,  1-11,  Y.  em  Sousa,  II.  G.  Provas,  j,  543,  a  primeira  edição. 
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virtuosamente.  Vontade  perfeita  c  virtuosa,  a  quarta,  é  a  que 
não  segue  o  que  as  precedentes  querem,  e  segue  muita  vez  o 
que  não  lhes  praz,  subordinando-se  aos  mandados  do  entendi¬ 
mento.  «  O  quebrantamento  da  vontade  é  muito  grande  virtu¬ 
de  ».  De  tudo  isto  resulta  o  provérbio  :  seguimento  de  vontade, 

r 

cumprimento  de  maldade  h  E  ainda  a  philosophia  mystica  do 
sacrifício;  e  porem  já  o  dominio  do  entendimento,  ou  da  razão, 
segundo  o  tliomismo. 

De  que  modo  conseguirá  o  homem  virtuoso  seguir  a  quarta 
vontade?  Em  primeiro  lugar,  pelo  temor  das  penas  do  inferno  e 
dos  castigos  estabelecidos  nas  leis;  em  segundo  lugar,  pelo  de¬ 
sejo  de  galardão  n’esta  e  na  outra  vida;  em  terceiro  lugar,  final- 
mente,  pelo  amor  de  Deus  e  affcição  das  virtudes.  A  gainma  dos 
motivos  determinantes  da  vida  exemplar  está  completa.  Tem 
como  semente  o  medo,  como  efflorescencia  a  esperança  do  prê¬ 
mio,  como  fructo  e  sancção  o  amor  piedoso.  A  evolução  da  mo¬ 
ral  religiosa  é  com  effeito  esta  ;  e  D.  Duarte  dil-o  claramente 
quando  define  as  tres  categorias  moraes  :  «  Entre  ellas  ha  grande 
differença,  porque  as  duas  primeiras  pertencem  aos  que  come- 
•çam  e  proseguem  de  vir  ao  mais  perfeito  estado,  e  a  terceira 
aos  que,  deixando  de  ser  servos,  que  servem  com  medo  das  fe¬ 
ridas,  passam  á  condição  de  servidores  em  que  já  esperam  por 
seu  bom  serviço  galardão,  e  d’alli  veem  ao  estado  de  bom  e 
leal  filho  que  todas  as  cousas  de  seu  pae  ha  por  suas  2.  »  O  pai 
é  Deus ;  o  mundo  inteiro,  real  e  transcendente,  apparece  como 
uma  familia  a  esse  homem  educado  no  amor  dos  pais  e  nos  la- 
■ços  de  uma  fraternidade  extreme. 

Rectificando  com  as  ideas  próprias  a  analyse  da  vontade, 
conforme  os  auctores  que  o  educaram,  D.  Duarte  dá  denomi¬ 
nações  suas  abs  quatro  momentos  definidos:  a )  vegetativa,  b) 
sensitiva,  c)  racional,  e  d)  livre  ou  de  livre-arbitrio.  Accentua- 
se,  como  se  vê,  a  influencia  da  razão  philosophica  e  do  espirito 
secular ;  aclára-se  mais  a  doutrina.  O  primeiro  momento  é  simi- 

1  Leal  Cons.,  m. 

2  lbid.,  v. 
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lhantc  á  vontade  qne  têm  as  arvores:  demanda  saude,  manti¬ 
mento  de  comer,  beber,  dormir.  O  segundo  é  como  a  dos  brutos 
e  manifesta-se  por  doze  paixões:  o  amor,  o  desejo,  a  deleitação, 
o  odio,  o  aborrecimento,  a  tristeza,  a  mansidão,  a  esperança,  o 
atrevimento,  a  sanha,  a  desesperação,  o  medo.  A  vontade  sensi¬ 
tiva  tem  dois  poderes:  o  desejador  e  o  irascível;  ao  primeiro 
pertencem  as  primeiras  seis  paixões,  ao  segundo  as  segundas. 
O  terceiro  momento  que  os  homens  partilham  com  os  anjos,  por¬ 
que  no  homem  reproduz-se  o  Universo  inteiro,  é  aquelle  em  que 
a  vontade  aconselha  e  manda  principalmente  o  que  pertence  á 
guarda  das  virtudes.  No  quarto  momento,  por  fim,  a  vontade 
«  como  senhora  entre  todas  manda  comnosco  o  que  se  faça  em 
todalas  cousas  que  por  nosso  entendimento  fazemos. »  O  auctor 
exemplifica.  A  vontade  de  ir  a  monte  ou  caça  (segundo  mo¬ 
mento)  está  v.  g.  em  conflicto  com  o  desejo  de  dormir  ou  comer 
(primeiro  momento) ;  intervem  o  conselho  (terceiro  momento) 
ordenando  que  se  não  satisfaça  a  nenhuma  das  duas  vontades, 
mas  que,  erguendo-me  do  leito  e  «  leixando  o  monte  e  a  caça 
vá  desembargar  alguns  feitos  necessários. »  Até  aqui  apparece 
a  preoccupação  do  príncipe  burocrata !  Os  tres  momentos  em 
conflicto  resolvem-se  no  quarto  que  é  o  livre  arbitrio.  No  con¬ 
sentimento  d’elle  está  o  peccado  e  a  virtude  h 

A  vontade  e  o  entendimento,  ou  por  outra,  o  caracter  e  a 
intelligencia,  formam  portanto  o  homem  moral  governado  por 
um  arbitrio  livre  que  nasce  da  conjunccão  dos  dois  elementos. 
Do  grau  absoluto  e  relativo  de  ambos  resulta,  pois,  a  natureza 
dos  homens  que  são  geralmente  de  quatro  maneiras.  Primeiro, 
os  homens  de  pequeno  entender  e  saber,  de  más  e  revezadas 
vontades  :  esses  taes  são  todos  mal,  sem  nenhum  bem  fóra  o 
serem  crcaturas  de  Deus.  A  intelligencia  é  indispensável  á  vir¬ 
tude  e  vice-versa.  Depois  vêm  os  homens  que  têm  grande  en¬ 
tender  e  saber,  com  maliciosas  vontades,  fóra  de  justiça  direi¬ 
ta.  São  mais  de  culpar  que  os  outros,  porque  a  intelligencia, 
esclarecendo  o  arbitrio,  determina  a  vontade ;  e  « ainda  que 


1  Leal  Cons.,  vi. 
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por  algum  tempo  acabem  grandes  feitos,  não  escaparão  de 
suas  emendas»  ou  castigos.  Apparecem  em  seguida  os  homens 
de  curto  entender  e  saber,  mas  de  vontades  justas  c  direitas : 
são  as  creaturas  boas  e  simples  que  Deus  muitas  vezes  provê 
com  a  sua  mercê  mais  largamente  e  melhor  que  elles  sabem 
demandar,  nem  pensar.  Finalmente  vêm  os  homens  completa¬ 
mente  sãos  de  intelligencia  e  vontade  b 

Este  racionalismo  em  que  a  simples  modificação  de  ru¬ 
bricas  (todavia  gravíssima,  quando  se  trata  de  coisas  em  que 
tudo  está  na  percepção  substancial)  satisfaria  os  actuaes  repre¬ 
sentantes  da  escola,  era  porém  uma  abobada,  tendo  por  fecho 
a  vontade  soberana  e  a  intelligencia  absoluta  de  Deus.  O  ideal, 
mais  tarde  concebido  como  supremo  architecto  do  Universo,  é 
o  que  já  se  define  no  pensamento  de  S.  Thomaz  de  Aquino, 
embora  Deus  inspirasse  á  philosophia  uma  paixão  mystica,  ar¬ 
dente  e  viva.  D.  Duarte  meticulosamente  inclue  nos  seus  trata¬ 
dos  as  regras  do  canto  e  do  serviço  da  capella,  e  a  duração 
dos  officios  divinos 1  2  como  inherentes  ao  systema  do  governo 
dos  estados.  Observando  estes  traços  e  reparando  na  seculari- 
sação  da  philosophia,  commum  a  toda  a  Europa  no  xv  século, 
antevê-se  o  futuro  que  espera  as  monarchias  da  Hespanha.  Ten¬ 
dem  a  sahir  da  theocracia  romana  para  um  regimen  que  só 
com  effeito,  entre  nós  se  definiu  cabalmentc  no  século  xvi :  o 
do  imperialismo  catholico,  em  que  os  reis  se  consideram  pa- 
triarchas  do  seu  povo,  e  por  isso  rivaes  do  papado,  mais  pa- 
pistas  do  que  elle,  frequentemente  hostis  a  Roma,  embora  não 
neguem  a  auctoridade  do  chefe  da  Egreja  e  muito  menos, 
como  a  gente  germanica,  se  insurjam,  protestando  contra  a  tra¬ 
dição  d’essa  mesma  Egreja. 

Mas  como,  no  tempo  de  D.  Duarte,  as  questões  theologicas, 
origem  de  tanto  sangue  derramado,  não  tinham  surgido  ainda, 
e  por  isso  não  havia  protestantes,  ainda  também  o  catholicismo 
não  tinha  aquelle  caracter  hirto  e  absoluto  que  depois  adquiriu 

1  Leal  Cons.,  vin. 

2  Ibid.,  xcv  e  vi. 
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por  necessidade,  ou  em  resultado  da  lucta.  A  exegese  não  é  ainda 
uni  peccado  :  pelo  contrario,  os  Evangelhos  devem  lêr-se  como  se 
leem  os  outros  livros,  pausadamente,  para  perceber  bem.  « A 
uma  hora  nao  leaes  muito,  mas  boa  parte  menos  do  que  poder¬ 
des  :  assim  c  que,  se  podeis  aturar  em  ler  doze  folhas,  não 
leiaes  mais  do  que  tres. »  Lendo  com  vagar  e  meditando 
«  quando  alguma  cousa  nao  poderdes  entender,  não  vos  dete- 
nhaes  muito,  porque  não  ha  mente  em  theologia  que  todo  per¬ 
feitamente  entenda. »  E  «  d’estas  cousas  que  assim  não  enten¬ 
derdes  não  vos  embargueis  de  muito  perguntar,  porque  sabei 
certamente  que  taes  hy  ha  que  poucos  as  sabem.  »  A  confissão 
da  ignorância  commum  nas  matérias  theologicas  é  ratifica¬ 
da  pelo  conselho  de  uma  imparcialidade  fria  da  intelligencia : 
«  Não  tenhaes  algumas  tenções  assim  firmadas  na  vontade  que 
tudo  quanto  lerdes  queiraes  torcer  para  concordar  com  ellas » ; 
e  se  houver  duvidas,  passe-se  adiante :  «  Quando  fôr  a  determi¬ 
nação  do  que  lerdes  duvidosa,  praza-vos  de  a  deixardes  em 
duvida  1. » 

Este  preceito  de  prudência  foi  depois  transformado  em  câ¬ 
non  escolar,  quando  os  jesuítas  estabeleceram  a  maxima 
Questiones  de  Deo  pretereantur,  mandando  os  discípulos  me¬ 
nos  atilados  para  os  cursos  de  theologia.  Sentia-se  a  duvida 
logo  no  proprio  momento  em  que  a  curiosidade  scientifica  des¬ 
pertava  ;  e  para  destruir  esse  perigo,  depois  da  grave  crise  da 
scisão  da  Egreja  pelo  protestantismo,  a  reserva  abstencionista 
que  D.  Duarte  aconselhava  por  piedade,  tornou-se  na  proscri- 
pção  tacita  da  leitura  dos  textos  bíblicos.  A  confiança  na  dis¬ 
crição  do  juizo  humano  diminuía,  e  com  o  absolutismo  catholi- 
co  desappareceu  também  aquelle  optimismo  dos  primeiros  tem¬ 
pos  da  Renascença,  em  que  o  mundo  e  o  homem  se  considera¬ 
vam  intrinsecamente  bons,  chegando-se  a  crer  immanente  no 
Universo  um  principio  de  justiça  sobranceiro  á  própria  religião. 
As  religiões  variavam,  mas  a  justiça  era  por  toda  a  parte  a  mes¬ 
ma  :  «Na  fé  que  pertence  ás  cousas  celestiaes  ha  grandes  mu- 


1  Leal  Cons.,  xcni. 
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danças  e  desvario  em  geral  e  os  mais  de  todos  d’aquella  lei,  seita 
ou  heresia  concordam  em  uma  maneira  de  crer;  e  na  determi¬ 
nação  das  virtudes  e  peccados,  christãos,  mouros,  geutios  e 
judeus,  em  todos  os  seus  livros,  ácerca  em  todo  concordam  1. » 

Este  principio  de  ordem  universal  immanente,  superior 
portanto  á  própria  religião,  é  que  dieta  os  preceitos  da  moral 
pratica  dando-nos  o  horror  ao  peccado :  á  luxuria,  á  gula,  á 
inveja,  á  cubiça  2,  a  todos  os  erros  antigos  da  Edade-Média  af- 
fogada  na  carnalidade  natural,  e  agora  dissipados  pela  aragem 
sa  da  philosophia  virtuosa,  enthronisada  em  Portugal  com  a 
dynastia  de  Aviz.  Dá-nos  o  horror  ao  peccado,  e  ensina-nos  a 
praticar  essa  caridade  que  D.  Duarte  encontra  no  Evangelho 
expressa  em  maximas  eruditamente  paraphraseadas  3.  Virtuo¬ 
so,  o  homem  tem  em  si  o  arbítrio  livre  para  desprezar  as 
vaidades  do  mundo  e  seguir  os  conselhos  salomonicos  do  rei 
eloquente:  «E  deve-se  abater  esta  van  gloria  pensando  no  dito 
de  Salomão  que  todas  as  cousas  da  vida  são  vaidades,  dizendo, 
quando  virmos  cousas  por  nós  feitas  de  que  nos  queremos  mais 
que  é  razão,  ou  como  não  devemos,  alegrar  4. » 

Não  nos  deixemos  pois  librar  nas  azas  do  orgulho,  leva¬ 
dos  pela  curiosidade  indagadora.  O  mundo  é  um  mar  coalhado 
de  recites,  onde  o  barco  da  nossa  vida  pode  naufragar  a  cada 
instante :  e  uma  noite  cheia  de  mysterios  e  segredos  impene¬ 
tráveis.  Não  duvidemos  do  que  se  nos  mandar  crer :  a  fé,  e 
também  o  livre-arbitrio,  sáo  os  dois  pharoes  que  podem  guiar- 
nos.  «Parece-me  grande  simplez  filhar  duvida  no  que  pela 
Santa  Egreja  é  determinado  que  se  creia,  por  se  não  poder  en¬ 
tender;  pois  de  nossa  natureza,  como  obra  tão  discretamente, 
quem  o  entende?»  Tudo  é  sombra,  tudo  é  mysterio.  «E  o  po¬ 
der  da  memória,  vêr,  ouvir,  cheirar,  gostar  e  mais  especial 
sentir,  qual  perfeitamente  pela  razão  o  poderá  demonstrar  ?  » 


1  Leal  Cons.,  xxxiv. 

2  Ibid.,  xv,  xxx,  xxxi,  xxxii. 

3  Ibid.,  xni,  xiv. 

4  Ibid.,  xii. 
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Portanto,  se  nem  o  que  havemos  em  nós  podemos  explicar  sa¬ 
tisfatoriamente,  como  queremos  entender  e  julgar  todos  os 
phenomenos  do  mundo?  1  Por  isso  convém  estudal-o  sim,  como 
D.  Duarte  estudava  a  meteorologia  2,  a  mineralogia  3,  mas  de 
modo  algum  convém  suppôr  que  os  mysterios  do  mundo  encer¬ 
ram  vontades  ou  providencias  diversas  d’aquellas  em  que  a 
Egreja  nos  manda  crer,  nem  que  ha  no  mundo  phenomenos 
incomportáveis  para  a  liberdade  do  nosso  juizo.  A  esphera  do 
milagre  encerra-se  nos  limites  da  orthodoxia ;  o  mundo  não  é 
uma  phantasmagoria  total ;  a  razão  reina  por  toda  a  parte  em 
que  a  fé  nos  deixa  campo  á  nossa  liberdade.  Alvoreciam  as 
questões  arduas  do  determinismo  com  o  apparecimento  da  cu¬ 
riosidade  scientifica ! 


* 

*  * 


1  Leal  Gons.,  xxkix. 

2  Observação  da  lua :  «  Quando  apparecer  a  lua  nova  toda  vermelha  si¬ 
gnifica  muitos  ventos.  Se  a  ponta  mais  alta  fôr  escura  significa  chuva.  Se  resplan¬ 
decer  como  agua  que  levantam  os  remos  significa  que  será  cedo  tormenta  no  mar. 
Se  fôr  escura  no  meio  significa  que  fará  bom  tempo  quando  fôr  cheia. » 

Papeis  de  D.  Duarte,  em  Souza,  Hist.  geneal.  Provas,  i,  540. 

3  «  As  pedras  do  ouro  que  são  achadas  nos  vieiros  são  de  tres  maneiras  : 
amarellas,  vermelhas  e  pretas.  A  que  fôr  amarella  de  fóra,  será  vermelha  de  den¬ 
tro  e  luzente  com  olhos  luzentes.  A  vermelha  de  fóra  será  amarella  de  dentro  e 
luzente  com  pouca  vermelhidão.  A  que  fôr  de  prata  de  fóra  será  vermelha,  e  den¬ 
tro  tirante  a  amarello  com  veias  brancas.  Estas  pedras  devem  ser  fendidas  e  en¬ 
cerradas  de  ossos  com  sabão  e  com  chumbo,  continuando  fogo  por  cinco  ou  seis 
horas. 

«As  pedras  que  são  achadas  nos  vieiros  e  das  quaes  sae  prata  são  de  cinco 
maneiras.  A  primeira  é  branca,  a  segunda  preta,  a  terceira  verde ;  a  quarta  ó 
branca  mesclada  com  amarello,  etc. 

«A  pedra  de  cobre  ó  vermelha  e  tira  a  verde,  e  ha  saber  como  fezes  de  vi¬ 
nagre. 

«A  pedra  de  chumbo  é  como  polvorenta  e  mui  pesada.  De  dentro  é  côr  do 
cinza  e  outras  tirara  a  côr  de  amarello  e  outras  tiram  a  côr  de  negro. » 
lbid.,  i,  556. 
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A  astrologia,  núcleo  historico  de  todas  as  superstições,  fi¬ 
cou  sendo  por  largos  séculos  o  refugio  da  imaginação  sensivel, 
quando  já  os  astros,  semente  dos  mythos  remotos,  ponto  de 
partida  para  o  tecido  maravilhoso  das  ideas  transcendentes, 
haviam  perdido  o  seu  primitivo  caracter  divino.  A  astrologia 
era  ainda  no  século  xv  religião  sem  theologia,  culto  sem  deu¬ 
ses,  terror  sem  piedade,  residuo  sêcco  e  duro  de  velhas  adora¬ 
ções  abandonadas  pelo  sentimento  alado  que  fôra  fecundar 
mythos  mais  bellos.  Era  a  ultima  expressão  symbolica  d’ essa 
fatalidade  obscura,  já  idealisada  pelo  espirito  humano  desde 
que  lhe  chamára  Providencia. 

O  auctor  do  Leal  Conselheiro  aipda  crê  na  influencia  dos 
astros.  O  christianismo,  chamando  a  fé  para  o  campo  exclusivo 
do  homem  espiritual,  nunca  formulou  uma  philosophia  da  na¬ 
tureza.  E  agora,  quando  a  Renascença  começa,  isto  é,  quando 
se  acorda  do  sonho  phantastico  da  Edade-Média,  os  homens  es¬ 
tonteados  olham  em  volta  de  si,  perguntam,  indagam  os  segre¬ 
dos  da  natura,  sem  que  a  orthodoxia  possa  dar-lhes  outro  con¬ 
selho  além  dos  que  D.  Duarte  dava  para  a  decifração  dos  eny- 
gmas  da  Escriptura  sagrada.  E  as  sciencias  que  a  intolerância 
medieval  obrigára  a  ficar  occultas,  a  astrologia,  a  alchymia,  a 
kabala,  desabrochavam  propondo  as  suas  explicações  extrava¬ 
gantes.  O  robustecimento  da  razão  abstracta,  effectuado  pela 
escholastica,  e  parallelamente  a  energia  da  fé,  eram  porém  um 
obstáculo  insuperável  á  efílorescencia  da  extravagancia,  sem 
serem  todavia  razão  impeditiva  para  que  a  sciencia,  assimilan¬ 
do  os  factos  experimentaes,  tirasse  d’ahi  os  elementos  para  a 
sua  prodigiosa  expansão  nos  tempos  modernos. 

«  E  sobre  esta  força  dos  planetas,  observa  D.  Duarte,  di¬ 
zem  alguns  que,  pois  navios,  cavallos,  armas,  aves,  cães,  são 
bem  ditosos,  como  semelhante  nos  homens  não  farão  os  planes 
tas?  1  Aos  quaes  eu  respondo  que  não  contradigo  que  aquella 

1  Difficil  interpretação.  Dir-se-liia  que  D.  Duarte  reputa  incontestável  a 
acção  dos  planetas  sobre  os  seres  extra-humanos.  Talvez  esteja  ineorrecta  a  lição 
do  texto. 
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cousas  não  tenham  alguma  influencia  em  nascença,  fazimento 
ou  tempo  em  que  se  ha  d’ellas  senhorio,  que  (embora)  manifes¬ 
tamente  se  não  veja  como  cTisto  ham  grande  parte;  —  mas  eu 
tenho  que  por  os  homens  serem  mais  excedentes  creaturas  que 
a  sua  constellação,  em  os  feitos  principaes  corrige  todas  as  ou¬ 
tras  ;  e  se  é  o  homem  sabedor  se  assenhorea  dos  planetas  pela 
forca  do  livre  alvedrio,  quanto  mais  farão  aquelles  que  amarem 
o  Senhor  Deos,  dos  quaes  é  escripto  que  todas  as  cousas  se  lhe 
tornarão  em  bem  ?  1  » 

A  fé,  portanto,  a  fé  e  também  a  razão  livre,  eis  ahi  o  que 
fortalecerá  o  homem  a  ponto  de  vencer  por  completo  as  influen¬ 
cias  nefastas  —  influencias,  espiritos,  demonios  de  que  a  imagina¬ 
ção  povoava  ainda  a  esphera  mysteriosa  da  natureza.  «  Que  os 
planetas  nos  outorguem  grande  parte  das  condições,  pergunte-se 
aos  astrologos,  os  quaes  não  sómente  parte  d’estas,  mas  todas 
querem  affirmar  que  nos  são  dadas,  o  que  a  experiencia  das 
cousas  não  outorga,  e  menos  a  catholica  determinação  que  de¬ 
clara  o  homem  sabedor  se  assenhorear  das  estrellas ;  e  se  fosse 
o  contrario  não  haveriamos  livre  alvedrio,  nem  o  juizo  pareceria 
direito  que  mal  viesse  a  quem  as  cousas  fizesse  por  neces¬ 
sidade  2.  » 

O  problema  do  determinismo  está  claramente  expresso,  e  é 
sobremaneira  instruetivo  observar  a  perspicácia  da  intelligencia, 
assistindo  assim  ao  germinar  das  sementes  cuja  vegetação  pu¬ 
jante  nos  ensombra  hoje  em  dia.  A  providencia  e  a  liberdade, 
sustentadas  por  uma  fé,  só  diversa  no  facto  de  que  para  a  pri¬ 
meira  era  sentimental  e  para  a  segunda  intellectual  apenas, 
mantinham  erecto  e  mais  ou  menos  equilibrado  o  edifício  das  idéas 
moraes  dos  homens  do  século  xv,  da  mesma  fôrma  que  aguen¬ 
tavam  o  corpo  social,  abalado  todavia  pela  invasão  dos  no¬ 
vos  pensamentos  e  das  instituições  restauradas  da  Antigui¬ 
dade. 

O  Leal  Conselheiro  não  é  um  jurista.  A  sua  sociedade  não  se 


1  Leal  Cons ,  xxxix. 

2  Ibid.y  xxxix. 
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baseia  na  idea  individualista  do  direito  ;  mas  sim,  á  moda  semita, 
assimilada  pelo  cliristianismo,  no  fim  transcendente  da  vida  colle- 
ctiva.  N’csta  concepção  da  sociedade  está  outra  vez  em  embryáo 
o  typo  que  se  tornará  definido  e  perfeito  no  tempo  do  D.  Joáo  ui: 
um  povo  existindo  para  realisar  uma  missão  religiosa.  O  corpo 
social,  para  D.  Duarte,  assenta  sobre  os  lavradores  e  pescado¬ 
res  que  são  como  pés  em  que  toda  a  coisa  publica  se  mantem 
e  repousa.  Parallelamente  estáo  os  instrumentos,  de  um  lado  os 
officiaes,  juizes,  regedores,  conselheiros,  vedores,  escrivães;  do 
outro  os  que  usam  as  artes  approvadas  e  mesteres :  físicos  e  ci¬ 
rurgiões,  mareantes,  músicos,  amieiros,  ourives,  etc.  Sobre  este 
povo  pairam  os  que  o  defendem  com  as  armas,  e  sobre  todos, 
acima  de  tudo,  como  cabeça  ou  coroa,  os  que  são  interpretes 
da  sua  alma  mystica,  os  oradores  que  rezam  ou  oram  a  Deus 
Nosso  Senhor  por  todos  os  outros  estados,  ensinando  pela  pala¬ 
vra  e  pelo  exemplo,  e  ministrando  os  sacramentos  h  0  clero  é  a 
chave  da  abobada  social ;  e  a  nação  consiste  na  reunião  dos 
seus  estados,  congregados,  não  para  o  fim  utililitario  da  existên¬ 
cia  economica  e  jurídica,  mas  para  o  fim  ideal  da  salvação 
eterna.  Sera  gloria  iminorredoura  dos  povos  peninsulares  terem 
assim  concebido  o  Estado,  terem-no  assim  tentado  realisar,  mor¬ 
rendo  por  ello ;  como  foi  indubitavelmente  esta  energia  idealista 
a  causa  primaria  do  exemplo  unico  de  heroísmo  que  deram  á 
historia. 

Tal  é  o  mundo  concebido  pelo  Leal  Conselheiro.  No  vir¬ 
tuoso  espirito  de  D.  Duarte  germinava  a  monarchia  theocratica 
das  antigas  tradições  wisigodas,  como  idéa  que  ia  formar  o  ali¬ 
mento  portuguez  durante  século  e  meio ;  assim  como  no  espirito 
de  D.  Henrique  germinava  também  porventura  a  semente  re¬ 
motíssima  do  instincto  marítimo  do  phenicio,  do  instincto  natu¬ 
ralista  do  celta.  Embriagado  por  taes  bebidas  capitosas,  o  povo 
portuguez  arruinou  em  século  c  meio  a  força  e  o  brio  conquis¬ 
tados  nos  dias  severos  do  batalhar  pela  independencia,  força  e 
brio  encarnados  no  sabio  pensamento  do  infante  D.  Pedro. 


1  Leal  Cons.,  iv. 
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Mas  se  D.  Henrique  punha  na  realisação  dos  seus  desí¬ 
gnios  a  audacia  temeraria  dos  heroes  dominados  por  uma  idéa, 
D.  Duarte,  pelo  contrario,  limitava-se  a  aconselhar,  escrevendo 
meticulosa  e  pedagogicamente  os  seus  pensamentos  com  a  mi¬ 
núcia  timida  dos  plumitivos.  Sabia  muito  bem,  dizia-o  até  em  la¬ 
tim,  excellentemente,  o  que  convém  e  pertence  a  um  bom  ca- 
pitâo  1 ;  sabia  que  leaes  e  fortes  coraçoes  havia  em  Portugal  e 
como  nos  inglezes  (inglez  era  pela  mãe)  abundavam  valentes  ho¬ 
mens  de  armas  2 ;  sabia  todas  as  coisas,  mas  não  passava  de  um 
letrado !  Toda  a  sua  energia  vacillante,  consumia-a  dissertando. 
Transformava  o  confessor  em  secretario  para  redigir  as  invenções 
do  seu  espirito  3,  em  que  á  falta  de  virilidade,  sobravam  as  exi¬ 
gências  de  litterato  coroado. 

Como  escrevia  sempre,  escrevia  até  as  regras  a  seguir  nas 
traducções  do  latim  4,  occupação  naturalmente  absorvente  numa 
época  em  que  se  recebia  com  avidez  tudo  quanto  vinha  da 
Antiguidade.  Conheça-se  bem  a  sentença  do  que  se  ha  de  tomar ; 
não  se  ponham  palavras  latinadas  nem  d’outra  linguagem,  mas 
tudo  seja  portuguez  escripto  o  mais  achegadamente  ao  chão  e 
sempre  geral  costume  do  nosso  fallar,  que  se  poder  fazer ;  po¬ 
nham-se  palavras  que  sejam  de  direita  linguagem  respondentes 
ao  latim;  não  se  ponham  palavras  que  segundo  o  nosso  costume 
de  fallar  sejam  havidas  por  deslion estas ;  introduza-se  ordem  e 
elegancia  no  estylo. 

Por  este  amor  minucioso  das  letras  chamaram-lhe  o  elo¬ 
quente:  não  porque  a  sua  palavra  ardente  e  convicta,  o  seu  exi- 
thusiasmo  decidido  e  energico,  arrebatasse  a  alma  nacional.  O 
bom  rei  D.  Duarte  não  tinha  no  peito  essa  freima  em  que 

1  «  Cousas  que  pertencem  a  um  bom  capitão :  —  Labor  in  negotiis,  fortitudo 
in  periculis,  industria  in  agendo,  celeritas  in  conficiendo,  consilium  in  providendo.  * 
Sousa,  H.  O.  Provas ,  i,  5Õ5. 

2  Leal  Cons.,  xxxix. 

3  Ibid.,  xc.  Fr.  Gil  Lobo,  confessor  do  rei,  foi  quem  escreveu  o  apologo  das 
duas  barcas  que  está  no  cap.  xc  por  ordem  do  mesmo  rei  que  o  inventara. 

4  «Maneyra  para  bem  tornar  alguma  leitura  em  nossa  linguagem,»  em 
Sousa,  II.  G.  Provas,  i,  542. 
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D.  Henrique  ardia,  nem  a  profunda  comprehensão  da  sabedoria 
distincta  em  D.  Pedro.  Nascera  leal  e  conselheiro :  virtuoso,  tra¬ 
balhador,  pontual,  mas  sem  aquillo  que  faz  os  homens  —  a  von¬ 
tade.  Era  uma  d’estas  creaturas  indecisas  que,  todavia,  se  ma¬ 
tam  revolvendo-se;  desoladas  pela  inefficacia  do  que  fazem,  co¬ 
nhecendo  o  que  deviam  praticar,  mas  sem  força  decisiva,  afflictos 
por  bondade,  enleados  em  escrúpulos,  esmagados  com  o  remorso 
impotente,  e  refugiando-se  no  interior  de  uma  consciência  vir¬ 
tuosa,  mas  passivamente  incapaz  de  impor  a  sabedoria  á  acção. 


* 

*  * 

Um  ramo,  porém,  havia  em  que  o  pensamento  de  D.  Duarte 
podia  traduzir-se  em  actos  :  era  a  legislação.  Essa  especie  de 
acção,  por  ser  abstracta,  quadrava  mais  á  sua  indole.  E  depois 
de  tantos  reis  guerreiros,  lavradores,  negociantes,  soava  a  hora 
dos  monarchas  legisladores,  agora  que  o  Estado  principiava  a 
desenhar-se  com  o  caracter  de  uma  obra  d’ arte,  edifício  ideal 
cuja  cupula  era  o  governo,  tendo  por  chave  ou  pináculo  a 
Coroa. 

Ao  lado  do  rei,  João  das  Regras,  o  chanceller  subtil,  mes¬ 
tre  nos  textos  do  direito  novo  que  vinha  de  Italia,  folheando  a 
Instituía  glossada  por  Bartholo,  inquiria  o  modo  pratico  de  evi¬ 
tar  a  delapidação  dos  bens  d’ essa  Corôa  que  era  para  elle,  não 
como  as  coroas  fidalgas,  nem  a  primeira  d’ entre  ellas,  mas  sim 
o  proprio  symbolo  da  unidade  magestosa  da  nação.  Forçado 
pelas  circumstancias  exigentes  de  uma  fundação  de  dynastia, 
D.  João  i  multiplicára  as  doações  a  ponto  que  o  governo  lu- 
ctava  com  uma  penúria  cruel ;  e  esses  embaraços  de  cada  instante 
eram  pelo  chanceller  considerados,  e  com  razão,  como  o  impe¬ 
dimento  mais  forte  para  a  constituição  do  poder  soberano  da 
Corôa. 

Á  força  de  cogitações,  descobriu  uma  lei  cujo  nome  qua¬ 
drava  á  consciência  escrupulosa  do  rei:  a  Lei  Mental,  da  idéa 
ou  mente  com  que  as  doações  tinham  sido,  ou  deviam  ter  sido 
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feitas.  Opportuna,  sagaz  e  pratica,  essa  lei  que  durou  no  corpo 
do  direito  portuguez  até  ás  reformas  liberaes  dos  nossos  dias  *, 
conseguiu  os  fins  desejados,  pedindo  a  cooperação  do  tempo, 
sem  ferir  nenhum  interesse  na  pessoa  dos  donatários  actuaes. 
Consistia  em  náo  admittir  á  successáo  dos  bens  da  Coroa  senáo 
os  filhos  primogênitos  e  legítimos,  com  exclusáo  das  femeas,  dos 
ascendentes  e  collateraes,  salvo  concessão  especial  do  rei  —  que, 
porém,  logo  a  estabeleceu  a  beneficio  do  proprio  Joáo  das  Re¬ 
gras,  pai  de  uma  filha  apenas !  Por  esta  forma  conseguiu-se  a  fre¬ 
quente  reversáo  dos  bens,  quando  a  lei  se  executava  ;  e  se  se 
náo  executava,  mantinha-se  a  nobreza  numa  dependencia  con¬ 
stante  da  Coroa.  A  Lei  Mental  publicou-se  logo  no  anno  seguinte 
á  morte  de  D.  Joáo  i 1  2. 

Náo  parou  aqui  a  reforma  de  D.  Duarte.  Unificar  a  legis¬ 
lação  civil,  coditicando-a,  á  maneira  do  que  Affonso  o  sábio 
fizera  em  Castella,  era  um  pensamento  maduro  e  reclamado  pe¬ 
los  proprios  povos  em  cortes  a  D.  Joáo  i.  Era,  todavia,  concluir 
a  Edade-Média  e  o  seu  systema  federativo  de  classes  e  privilé¬ 
gios,  de  excepçoes  e  particularismo ;  era  submetter  a  sociedade 
inteira  ao  regimen  de  um  codigo  geral  que  substituía  as  innu- 
meras  cartas,  foraes  e  outros  diplomas  accumulados  durante 
séculos. 

Tinha  D.  Joáo  i  encarregado  a  Joáo  Mendes  a  reforma  e 
compilaçáo  das  leis  do  reino;  encarregou  D.  Duarte  de  conti¬ 
nuar  essa  tarefa  o  doutor  Ruy  Fernandes,  do  seu  conselho  ;  mas 
os  breves  annos  que  reinou  náo  lhe  consentiram  vêr  o  seu  nome 
ligado  ás  Ordenações  do  Reino  que  só  appareceram  em  1446 
em  tempo  de  seu  filho,  Affonso  v,  do  qual  se  ficaram  chamando 
affonsinas,  apesar  de  terem  sido  outorgadas  na  regencia  do  in¬ 
fante  D.  Pedro  3.  Se  porventura  o  náo  fossem  n’esse  periodo,  é 
fácil  que  a  reacçáo  aristocratica  vencedora  em  Alfarrobeira  náo 
tivesse  permittido  a  publicaçáo  d'esse  codigo  cujo  prologo  tem 

1  Foi  revogada  pelo  decreto  de  13  de  agosto  de  1832. 

2  V.  Coelho  da  Rocha,  Ensaio,  §.  144. 

3  V.  Figueiredo,  Synopsis  Chron.,  i,  32-92. 
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expressões  tfio  categóricas  como  esta :  « Bem  aventurada  é  a 
terra  onde  ha  rei  sabedor,  porque  a  sabedoria  o  ensina  como 
subjugue  os  appetites  mentaes  e  carnaes  desejos  a  jugo  da 
razão  para  direitamente  reger  seu  reino  e  senhorio  e  manter 
seu  povo  em  direito  e  justiça. »  N’outro  ponto  lô-se :  «Se  o  rei 
justo  estiver  sentado  em  seu  alto  tiirono  para  fazer  justiça,  não 
lhe  poderá  empecer  nenhuma  cousa  contraria  h  » 

Eis  ahi  o  rei  do  Leal  Conselheiro ,  como  o  concebia  já  o 
pensamento  do  século ;  mas  esse  juiz  e  esse  sabio  ha  de  ser  um 
politico  habil,  como  foi  D.  Joíio  u,  uma  vez  que  passou  o  tempo 
dos  reis  cavalleiros  como  D.  Joáo  i  foi,  e  como  será  anachro- 
nicamente  D.  Aífonso  v.  Nem  guerreiro,  nem  politico,  D.  Duarte, 
o  bom,  o  justo,  o  sabio,  vai  expiar  a  sua  fraqueza  acabando 
victima  da  mais  cruel  das  tragédias. 


Oliveira  Martins. 


Figueiredo,  Synopsis  Chron.,  35.  Prol.  das  Orden. 
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(Romance  de  RIDER  HAGGARD,  traduzido  do  Inglez) 


CAPITULO  V 

A  NOSSA  ENTRADA  NO  DESERTO 

Nhiquella  aspera,  arida  immensidade  não  parecia,  com  ef- 
feito,  haver  possibilidade,  nem  sequer  verosimilhança  d’ agua. . . 
E  quanto  tempo  de  resto  poderia  durar  alli  uma  «  poça  salo¬ 
bra  »,  como  a  que  encontrára  o  velho  fidalgo,  sem  ser  chupada 
pelo  sol  ardente  ou  atulhada  pelas  areias  movediças? 

No  emtanto  Venvogel,  o  Hottentote,  continuava  a  farejar, 
com  as  ventas  erguidas  e  abertas : 

—  Eu  sinto  o  cheiro  d’agua,  patrão.  Sinto-a  no  ar ! 

—  No  ar  nfio  duvido.  Ha  agua  que  farte  nas  nuvens! 
Também  nfio  duvido  que  venha  a  cahir,  Mas  ha  de  ser  para 
nos  lavar  os  esqueletos! 

O  barfio  no  emtanto  cofiava  a  barba  pensativamente : 

—  E  todavia,  murmurava  elle,  por  aqui  a  encontrou  o  ve¬ 
lho  portuguez !  O  sitio  é  este.  Foi  aqui,  em  volta.  A  meio  ca- 


1  Continuado  da  pag.  624,  numero  do  l.°  de  novembro. 
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minho  exacto,  na  linha  direita  de  norte  a  sul,  da  aringa  de  Si- 
tanda  ás  Serras.  É  aqui.  Aqui  esteve  agua ! 

Sim,  mas  ha  trezentos  annos !  Em  tres  séculos  muita  agua 
hrota  e  sécca  !  Quem  nos  afiançava  de  resto  a  cxactidáo  do 
portuguez,  esvaído  de  fome,  meio  delirado,  no  começo  da  sua 
agonia  ?  Já  nfio  era  pequena  estranheza  que  elle  a  tivesse  en¬ 
contrado,  n’esta  deserta  immensidade,  justamente  quando  d’ella 
lhe  dependia  a  vida  ! . . .  A  náo  ser  que  para  ella  fosse  attrahi- 
do  insensivelmente  e  naturalmente  por  algum  accidente  de  ter¬ 
reno,  muito  saliente  e  muito  visivel  de  longe  —  como  um  bos¬ 
que,  uma  collina. . .  Uma  collina  ! 

E  quando  eu  assim  pensava,  eis  que  o  barão  grita,  como 
echoando  o  meu  pensamento  : 

—  No  alto  da  collina  !  Talvez  a  agua  esteja  no  alto  da  col¬ 
lina  ! 

—  Tolice  !  acudiu  o  Capitáo  encolhendo  os  hombros.  Agua 
no  topo  duma  collina  !  Onde  se  viu  isso  ? 

—  Procuremos  !  disse  eu,  com  um  bater  de  coração  que 
era  todo  de  esperança. 

Trepámos  anciosamente  pelo  outeiro.  Umbopa  corria  adian¬ 
te.  De  repente  estaca,  com  os  braços  no  ar: 

—  Nanzie  manzie !  (agua  aqui !) 

Pulámos  para  junto  d’elle:  —  e  com  effeito,  mesmo  no  to¬ 
po  da  collina,  numa  cova  redonda  como  uma  taça,  lá  estava 
agua,  agua  escura,  agua  lôbrega  —  mas  agua  !  Agua  !  agua  ! 
Gritavamos  de  puro  gozo.  E  num  momento,  estirados  de  bar¬ 
riga  no  chão,  com  as  faces  na  poça,  sorvíamos  deliciosamente  a 
grandes  e  rápidos  sorvos  aquelle  liquido  desappetitoso,  que  táo 
bem  imitava  agua.  Céos!  O  que  bebemos!  E  mal  findámos  de 
beber,  arrancámos  o  fato,  saltámos  para  o  charco,  e,  senta¬ 
dos  n’elle,  ficámos  horas  a  embeber-nos  de  frescura  através  da 
pelle  —  da  nossa  pobre  pelle  mais  dura  e  mais  sêcca  que  um 
pergaminho  secular. 

Quando  nos  erguemos,  refrigerados  e  saciados,  cahimos 
sobre  a  carne  sêcca.  Comemos  a  fartar.  Uma  longa  cachim¬ 
bada  por  cima  completou  aquella  hora  de  consolação.  E  o 
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sorano  que  nos  tomou  até  ao  meio  dia,  deitados  junto  da  poça 
e  da  sua  humidade,  foi  profundo  e  bemdito ! 

Todo  aquelle  dia  tardámos  junto  da  agua,  bebendo  d’ella, 
mergulhando  n’ella,  olhando  para  ella  —  e  dando  louvores  sem 
conta  ao  velho  fidalgo  que  táo  exactamente  a  marcára  no  map- 
pa.  Por  fim,  tendo  enchido  d'agua  os  estomagos  e  os  cantis,  con¬ 
tinuámos  a  marcha,  mais  animados  e  ageis,  ao  erguer  da  lua 
cheia.  Fizemos  vinte  e  cinco  milhas  n’essa  noite.  Náo  tornámos 
a  encontrar  agua.  Mas  seguíamos  confiados,  com  a  certeza  de  a 
achar,  abundante  e  fresca,  nas  faldas  das  serras.  Quando  o  sol 
se  ergueu  e  desfez  as  névoas,  avistámos  de  novo  a  cordilheira 
e  os  dois  «  Seios  de  Sabá  »  (agora  afastados  de  nós  apenas  vinte 
milhas)  tomando  o  céo  com  a  sua  magestade  sublime.  Essas 
vinte  milhas  cobrimol-as  durante  a  noite.  E  ao  outro  alvore¬ 
cer  pisámos  emfim  as  primeiras  ladeiras  do  seio  esquerdo  de 
Sabá ! 

Com  amargo  espanto  náo  encontrámos  agua,  e  a  nossa  já 
ia  findando !  Náo  havia  agora  esperança  de  topar  nascentes 
antes  de  chegarmos  á  linha  de  neve,  que  branquejava  lá  lon¬ 
ge,  no  alto  da  serra :  e  já  a  sede  nos  começava  outra  vez 
a  torturar.  .Desconsoladamente  fomos  arrastando  os  passos  por 
sobre  o  torrido  cháo  de  lava  que  formava  a  base  do  monte. 
Caminhada  atroz !  Pelas  onze  horas  da  manhá,  apesar  de  cur¬ 
tos  repousos,  estavamos  exhaustos  —  por  causa  sobretudo  dos  la¬ 
drilhos  de  lava  ásperos  e  rugosos  que  nos  magoavam  horrivel¬ 
mente  os  pés.  De  sorte  que,  descobrindo  a  umas  trezentas  jar¬ 
das  acima  grossos  pedregulhos  de  lava,  decidimos  descançar 
umas  fartas  horas  á  sua  sombra  providencial.  Para  lá  nos  em¬ 
purrámos,  por  lá  nos  abrigámos.  E  náo  foi  pequena  sur- 
preza  (se  ainda  nos  restava  a  faculdade  de  experimentar  sur- 
prezas !)  avistar  a  pequena  distancia,  n’um  planalto  formando 
terraço  sobre  um  barranco,  uma  extensa  e  fresca  tira  de  ver¬ 
duras.  Evidentemente  a  lava  decompondo-se  formára  alli  um 
cháo  de  terra,  onde  as  sementes  trazidas  por  passaros  tinham 
alastrado  e  verdejado. . .  Dêmos,  porém,  pouca  attençáo  a  essas 
hervagens,  porque  náo  havia  lá  nem  fructo  nem  agua  —  e 
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de  relva  sé  Nabuchodonosor  se  conseguiu  alimentar.  Alli  ficá¬ 
mos  pois,  estirados  á  sombra  dos  pedregulhos,  sem  força  no 
corpo  e  sem  esperança  n’alma,  pensando  que  nunca  homens  de 
senso  se  tinham  arriscado  a  mais  esteril,  mais  absurda  aventu¬ 
ra  !  Umbopa  no  emtanto,  depois  de  considerar  algum  tempo  cm 
silencio  a  leira  de  verduras,  caminhára  para  lá  lentamente. 
E  qual  não  é  o  meu  assombro  ao  vêr  aquelle  indivíduo,  or¬ 
dinariamente  tão  composto  e  grave,  romper  em  pulos  plire- 
neticos,  brandindo  na  mão  o  quer  que  fosse  de  verde !  Ar- 
remettemos  para  elle,  na  esperança  anciosa  de  agua  desco¬ 
berta. 

f  '  , 

—  E  agua,  Umbopa?  gritava  eu  pulando  por  sobre  a 

lava. 

—  Agua  e  sustento,  Macumazan !  exclamava  elle  agitando 
no  nr  a  coisa  verde,  com  eífusivo  triumpho. 

Percebi  emfim  o  que  era.  Era  um  melão!  Tinhamos  dado 
n’um  meloal,  um  enorme  meloal  bravo,  com  milhares  de  melões, 
a  cahir  de  maduros  ! 

Melões !  uivei  eu  para  os  companheiros  que  corriam 

atraz. 

—  Melões !  melões !  foi  o  berro  victorioso  que  resoou  nas 
quebradas. 

N  um  momento,  cada  um  de  nós  tinha  os  dentes  cravados 
num  melão,  sofregamente.  Comemos  alli,  entre  todos,  uns  trinta 
melões ;  e  apesar  de  medíocres  creio  que  nunca  nada  na  vida  me 
soube  tão  deliciosamente.  Mas  o  melão  não  alimenta  —  e  re¬ 
frescada  a  sede  não  tardou  a  fome,  mais  intensa  e  aguda.  Con¬ 
servavamos  ainda  o  biltong,  a  carne  sêcca  *  mas  já  nos  enjoava 
atrozmente :  e  além  d’isso  devíamos  poupal-a  com  avaro  cui¬ 
dado,  pela  incerteza  de  encontrar  outras  provisões  na  longa  as¬ 
censão  da  serra. 

N’esse  dia,  porém,  estavamos  « em  sorte  decididamente  », 
como  disse  John.  Lançando  os  olhos  para  o  deserto,  emquanto 
conversavamos  sobre  esta  terrível  evidencia,  a  fome  —  vi  de  re¬ 
pente  uns  oito  ou  dez  grandes  passaros  voando  em  direcção  a 
nós,  lentamente. 
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—  Atire,  patrão,  atire !  exclamou  baixo  o  nosso  servo  hot- 
tentote,  acaçapando-se  immediatamente  no  chão. 

Os  outros  agacharam-se  também,  para  que,  confundidos 
com  a  côr  da  lava,  não  fossemos  avistados  pelos  passaros.  Era 
um  bando  de  enormes  betardas,  que  no  seu  vôo  direito  e  alto 
deviam  passar  a  umas  cincoentas  jardas  por  cima  das  nossas 
cabeças.  Tomei  uma  cabarina  Winchester,  e  esperei  acocora¬ 
do.  Quando  o  bando  vinha  perto,  ergui-me,  com  um  grito  e  um 
salto.  Assustados,  os  passaros  juntaram-se  todos  precipitada¬ 
mente  cm  montão;  e  atirando  á  massa  escura,  pude  facilmente 
abater  um  soberbo  bicho,  que  pesava  pelo  menos  vinte  arrá¬ 
teis.  Dentro  de  meia  hora  ardia  uma  fogueira  de  talos  sêc- 
cos  de  melão:  e  o  bicho  aloirava  em  cima.  Foi  um  banquete í 
Comemos  aquella  betarda  toda,  fóra  carcassa  e  bico ! 

N’essa,  noite  continuámos  a  ascensão  do  monte,  á  luz  da 

r 

lua,  carregados  de  melões  para  a  sede.  A  maneira  que  subia- 
mos,  o  ar  esfriava  consoladoramente.  Ao  clarear  do  dia  está¬ 
vamos  a  umas  doze  milhas  da  linha  de  neve.  Encontrámos 
mais  melões :  e  a  agua  emfim,  louvado  Deus,  já  não  nos  in¬ 
quietava,  porque  bem  cedo  penetraríamos  nas  regiões  do  gelo. 
No  emtanto  era  immenso  o  nosso  pasmo  de  não  encontrar  nas¬ 
centes,  quedas  d’agua,  um  riacho  corrente ;  porque  decerto 
no  verão  as  neves,  derretendo,  deviam  encher  d’ agua  aquellas 
encostas.  Por  onde  corria  a  agua  pois,  para  onde  se  sumia  a 
agua  ?  Só  mais  tarde  descobrimos  que  (por  uma  causa  ainda 
hoje  para  mim  incomprehensivel)  toda  a  agua,  em  riacho  ou 
em  queda,  descia  pela  vertente  norte  da  serra. 

A  subida  cada  vez  se  tornava  mais  aspera  e  custosa.  Ape¬ 
nas  faziamos  uma  milha  por  hora.  A  carne  sêcca  acabára.  Me¬ 
lões,  nenhuns  mais  encontrámos.  0  frio  augmentava  quasi  a 
cada  passada  —  o  que  nos  permittia  certamente  caminhar  de 
dia,  mas  nos  regelava  de  noite  terrivelmente!  Havia  agora 
muitas  horas  que  não  comiamos.  A  serra  subia,  subia  diante  de 
nós,  cada  vez  mais  desolada,  mais  núa  de  verdura  ou  vida.  Os 
nossos  momentos  de  repouso  passavam  num  silencio  sombrio 
e  cheio  de  desesperança.  Eu  por  mim  ia  já  tão  debilitado  e  con- 
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fuso,  que,  (T esses  tres  dias  que  nos  levou  a  ascensão  da  serra, 
não  me  íecordo  com  bastante  nitidez  —  e  só  poderia  recons- 
truil-os  pelos  apontamentos  do  meu  Diário.  Na  nota  com  data 
de  22  de  maio  encontro  isto :  —  « Partimos  ao  nascer  do  sol 
«Vamos  meio  desmaiados  de  fraqueza.  Só  quatro  milhas  anda- 
«  das.  Comemos  os  pedaços  de  neve  que  começámos  a  encon- 
«trai.  Fiio  intenso.  Cada  um  de  nos  bebe  uma  gotta  de  eo- 
«  gnac.  Para  dormir  amontoamo-nos  uns  sobre  os  outros  :  nem 
«  assim  conservamos  calor.  Estamos  verdadeiramente  soffrendo 
«  de  fome.  Julguei  que  Venvogel,  o  nosso  Hottentote,  ia  mor- 
«íei  esta  noite.»  Tudo  isto  e  ja  terrível.  Mas  o  seguinte 
apontamento,  datado  de  23  de  maio,  recorda  soffrimentos  mais 
"v  i\  os :  «  Estamos  n  uma  situação  medonha.  A  não  ser  que 

«  encontremos  que  comer  hoje,  o  nosso  fim  está  proximo.  O  co- 
«  gnac  acabou.  Venvogel,  que  como  todos  os  Hottentotes  não 
« póde  aguentar  frio,  parece  perdido.  As  ancias  agudas  da 
«  fome  passaram.  O  que  eu  sinto  (e  os  outros  dizem  que  sen- 
« tem  o  mesmo)  é  uma  especie  de  adormecimento,  de  torpor  no 
«  estomago.  Estamos  ao  nivel  da  grande  escarpa,  que  eu  cha- 
«  mo  a  porta ,  o  colossal  muro  de  terra,  lava  e  rocha,  que  liga 
«  os  dois  seios  de  Sabá.  Para  traz  de  nós  estende-se  o  deserto 
«  que  atravessamos. . .  Para  que  o  atravessamos  nós  ? »  Loo-0 
abaixo  d  estas  linhas  ha  outra,  escripta  decerto  n’uni  dos  mo¬ 
mentos  em  que  paravamos  :  —  «Deus  se  amerceie  de  nós,  que 
«  chegou  o  nosso  fim !  » 

Esta  linha  não  tem  data,  mas  sem  duvida  foi  traçada  no 
dia  24.  Depois  os  apontamentos  falham  ;  mas  eu  muito  bem  me 
íecoido  dos  successos  nesse  estranho  dia.  íamos  então  cami¬ 
nhando  através  da  neve,  com  paragens  incessantes,  impos¬ 
tas  pela  incomparável  fadiga.  Tudo  em  redor  era  radiante¬ 
mente,  indescriptivelmente  branco.  E  esta  absoluta  brancura, 
sob  o  absoluto  silencio,  tornava-se  tanto  mais  desoladora, 
quanto  evidenciava  a  ausência  de  vida  - —  e  a  impossibilida¬ 
de  de  achar  que  comer,  fosse  animal  ou  planta.  Quasi  ao 
pôi  do  sol  chegámos  junto  da  «ponta  do  seio»,  d’essa  enor¬ 
me  collina  de  neve  dura,  que,  pousada  no  topo  da  monta- 
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nha  (da  montanha  que  reproduzia  a  forma  perfeita  d’um 
seio),  parecia  ella  própria  o  bico  d’esse  peito  descommunal. 
Apesar  de  exhaustos,  prendemo-nos  um  instante  na  admiração 
d’aquelle  esplendido  cume  de  monte  —  mais  esplendido  ainda 
pela  luz  vermelha  e  cor  de  rosa  em  que  os  raios  do  sol  poente 
o  envolviam,  dando-lhe  um  tom  de  carne,  d  uma  carne  sobre¬ 
natural  que  de  si  irradiasse  luz.  Mas  a  admiração  não  podia 
durar  em  homens  collocados  como  nós,  a  tão  extrema  visi- 
nhança  da  morte.  O  nosso  mal  era  sobretudo  o  frio.  Bem  co¬ 
midos,  estimulados  por  um  vinho  generoso,  ainda  poderiamos 
aguentar  a  pavorosa  temperatura  dnquellas  neves  eternas.  Mas 
assim,  moribundos  de  fome,  —  como  resistir  á  noite  que  vinha 
cahindo  ?  Quando  o  sol  nos  faltasse,  como  viveriamos,  a  menos 
de  encontrar  um  abrigo?  Abrigo!...  Onde  estava  elle,  nessa 
branca  e  lisa  vastidão  de  neve? 

—  A  cova  de  que  falia  o  portuguez,  no  papel,  deve  ser 
por  aqui,  murmurou  o  Capitão  John. 

Pobre  John !  Tinha  os  olhos  (como  os  outros,  como  eu  de¬ 
certo)  encovados,  esgazeados,  rebrilhantes  de  febre,  sobre  'a  li¬ 
videz  da  face  hirsuta.  Considerei  um  momento  o  pobre  amigo 
encolhendo  os  hombros : 

—  Cova!  Se  tal  cova  existe...  Na  cova  estamos  nós,  ou  á 
beira  d’ ella. 

O  barão,  porém,  agora  acreditava  firmemente  na  escrupu¬ 
losa  exactidão  do  velho  D.  José  da  Silveira.  «Se  elle  a  achou 
«  (argumentava  o  barão,  e  com  razão)  é  que  essa  cova  esta  si- 
«  tuada  de  tal  sorte,  tão  saliente  e  tão  visivel,  que  não  póde 
«  deixar  de  attrahir  os  olhos,  e  logo  os  passos,  de  quem  fôr  tre- 
«  pando  a  serra.  » 

—  Ainda  a  encontramos,  e  antes  de  sol  posto  !  affirmou 
elle  com  um  grande  gesto  de  esperança. 

— -  Se  a  não  encontramos  (foi  a  minha  consoladora  re¬ 
plica),  e  a  noite  vier  sobre  nós,  assim  desabrigados,  é  o  fim  da 
nossa  aventura.  Em  todo  o  caso,  real  ou  metaphoricamente,  é 
a  cova  ! 

Durante  dez  ou  doze  minutos  arrastámos  os  passos  num 
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silencio  mortal.  Umbopa  ia  adiante,  com  os  liombros  abafados 
na  manta  curta,  e  um  cinto  de  couro  muito  apertado,  arrocha¬ 
do  em  volta  da  cinta  «  para  encolher  a  fome  ».  Eu  seguia  atraz, 
quasi  vergado  em  dois.  De  repente  tropecei  n’elle  que  parára, 
e  que  me  agarrou  pelo  braço : 

—  Macumazan,  acolá !  exclamou  surdamente,  apontando 
com  o  cajado. 

O  que  elle  apontava  era  a  linha  abrupta  onde  começava, 
subindo,  a  primeira  encosta  do  «bico  do  peito».  E  ahi  na  bran¬ 
cura  da  neve  destacava  uma  mancha  preta. 

—  É  a  caverna !  exclamou  Umbopa. 

Talvez  fosse !  Parecia,  com  eífeito,'  a  abertura  negra  d’um 
buraco.  Para  lá  endireitámos  os  passos.  E  na  realidade  encon¬ 
trámos  uma  gruta,  de  entrada  baixa  e  lôbrega,  que  bem  podia 
ser  a  que  o  velho  D.  José  da  Silveira  marcára  no  seu  roteiro. 
Em  todo  o  caso  alli  estava  um  abrigo.  E  bemdito  era  o  seu  en¬ 
contro  —  porque  (como  succede  n’ estas  latitudes)  o  sol  sumia- 
se  subitamente,  e  logo  atraz  d’ elle,  de  golpe,  sem  crepúsculo, 
sem  gradação,  a  noite  cahiu,  gelada  e  negra.  Enfiámos  bem 
depresáa  para  dentro  da  caverna,  como  animaes  acossados. 
Aconchegámo-nos  uns  contra  os  outros,  sentados  no  chão,  cos¬ 
tas  com  costas.  E  alli  ficámos  na  treva,  mudos,  tiritando,  e 
procurando  esquecer  no  somno  a  nossa  extrema  miséria.  Mas  o 
frio,  intenso  de  mais,  não  nos  consentia  dormir.  Estou  conven¬ 
cido  que  n’aquella  altura  o  thermometro  marcaria  regular¬ 
mente  quatorze  ou  quinze  graus  abaixo  de  zero  !  E  era  esta 
temperatura  que  tinhamos  de  affrontar,  de  todo  alquebrados  de 
fadiga,  meio  inanimados  de  fome ! 

Pois  alli  estivemos  em  montão,  encolhidos  uns  nos  outros, 
durante  a  infindável  noite,  sentindo  a  cada  instante,  através 
do  corpo,  começos  de  congelação  ora  nhim  pé,  ora  nos  dedos, 
ora  na  orelha.  Debalde  nos  apertavamos  !  Para  quê  !  Nenhum 
tinha  em  si  calor  bastanto  para  communicar  á  carcassa  alheia. 
As  vezes  um  conseguia  dormitar  durante  momentos,  mas  para 
acordar  logo  em  sobresalto,  recomeçar  a  tremer.  De  resto, 
n’aquellas  condições,  o  somno  que  se  prolongasse  —  decerto  se 
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tornaria  eterno.  Foi  uma  noite  angustiosa!  Eu  por  mim  creio 
que  me  conservei  vivo  por  um  violentíssimo  e  teimosíssimo 
esforço  da  vontade. 

Um  pouco  antes  da  madrugada,  Venvogel,  o  nosso  pobre 
Hottentote,  cujos  dentes  toda  a  noite  tinham  batido  como  cas¬ 
tanholas,  chamou  baixo  por  mim,  deu  um  pequeno  suspiro,  e 
ficou  profundamente  socegado,  como  se  tivesse  adormecido.  As 
costas  d’elle  pousavam  contra  as  minhas  costas.  Pareceu-me 
que  as  sentia  pouco  a  pouco  arrefecer.  Por  fim  tornaram-se  po- 
sitivamente  como  uma  grande  pedra  de  gelo  que  me  regelava. 
Duas  vezes  as  repelli.  Duas  vezes  a  pedra  se  abateu  sobre 
mim,  mais  fria.  O  ar  no  emtanto  clareava.  Á  entrada  da 
cova  foi  apparecendo  como  uma  nevoa  luminosa,  feita  da  re- 
fracção  do  sol  sobre  a  neve.  Uma  luz  mais  viva  e  fixa  esten¬ 
deu  para  dentro  a  sua  brancura  —  e  olhando  então  para  traz 
descobri  que  o  pobre  Hottentote  estava  morto !  Decerto  mor¬ 
rera  quando  o  ouvi  suspirar.  Pobre  Vengovel!  Não  admirava 
que  lhe  tivesse  sentido  as  costas  cada  vez  mais  frias,  mais 
frias. . .  A  sua  miséria  findára.  Alli  estava  agora,  na  mesma 
postura,  com  as  mãos  apertadas  em  torno  dos  joelhos,  a  ca¬ 
beça  cabida  para  baixo,  gelado.  Todos  nos  erguemos  de  salto, 
com  horror.  Já  a  esse  tempo  o  dia  penetrára  na  caverna, 
n’uma  luz  mortiça  e  vaga.  De  repente,  ao  meu  lado,  resoou 
um  grito.  Volto  a  cabeça,  vivamente.  E  vejo  —  vejo  ao  fundo 
da  gruta,  que  não  tinha  mais  de  quatro  metros,  uma  forma, 
uma  figura  humana,  sentada  numa  pedra,  com  a  cabeça  toda 
descabida  sobre  o  peito,  os  braços  hirtos  e  pendentes  para 
o  chão  !  Aproximei-me  mais,  aterrado.  E  percebi  que  era  tam¬ 
bém  um  morto.  Peor  ainda,  percebi  que  era  um  branco  ! 

Os  nossos  nervos,  desorganisados  já,  não  puderam  com 
esta  nova  e  brusca  emoção.  Tropeçando  uns  nos  outros,  largá¬ 
mos  desesperadamente  a  fugir  para  fora  da  caverna. 


Mas  depois,  fora,  na  plena  luz,  olhámos  uns  para  os  ou¬ 
tros  —  envergonhado  s. 
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—  Vou  ver  outra  vez,  exclamou  o  barão  terrivelmente 
pallido.  Talvez  a  figura  que  vimos  seja  a  de  meu  irmão. 

Era  possivel.  E  um  por  um,  n'um  silencio  apavorado,  atraz 
do  barão,  tornámos  a  penetrar  na  gruta.  Ao  principio,  deslum¬ 
brados  pela  grande  luz  exterior  e  pela  alvura  da  neve,  nada 
distinguíamos  na  penumbra  côncava.  Por  fim  a  estranha,  hor¬ 
rível  figura  destacou,  surgiu  na  sombra.  Avançámos  para  ella. 
O  barão  ajoelhou,  espreitou  a  face  morta,  teve  um  suspiro  de 
allivio  : 

—  Não,  graças  a  Deus,  não  é  clle  ! 

Fui  também  olhar.  Não,  nem  remotamente  se  parecia 
com  esse  sujeito  chamado  Neville,  que  eu  encontrára  em  Ba- 
manguato.  O  cadaver  era  o  d’um  homem  alto,  de  meia  idade, 
com  feições  aquilinas,  cabello  já  grisalho,  e  longos  bigodes  ne¬ 
gros.  A  pelle,  perfeitamente  amarella,  estava  toda  esticada  so¬ 
bre  os  ossos.  Não  tinha  fato,  a  não  ser  uns  restos  de  meias  al¬ 
tas,  de  lã,  até  aos  joelhos.  Do  pescoço,  preso  por  uma  corren- 
tesinha,  pendia-lhe  um  crucifixo  de  marfim.  Todos  os  membros 
hirtos  se  lhe  tinham  petrificado. 

—  Quem  poderá  ser  ?  murmurei,  assombrado. 

0  Capitão  John  contemplava  a  figura  pensativamente. 

—  Tenho  uma  idea...  Não  pode  ser  senão  elle !  É  o  velho 

9  _ 

fidalgo !  E  D.  José  da  Silveira  ! 

Eu  e  o  barão  soltámos  o  mesmo  grito  de  increduli¬ 
dade  : 

—  Impossível !  Ha  trezentos  annos ! 

Mas  o  Capitão  tinha  as  suas  razões,  e  decisivas.  Numa 
temperatura  como  a  da  cova,  que  é  a  d'uma  geleira,  um  corpo 
morto  pode  perfeitamente  conservar-se  trezentos  annos  —  e 
mesmo  tres  mil. . .  Essa  temperatura  de  quinze  a  dezesete 
graus  abaixo  de  zero  nunca  alli  mudava ;  nenhum  raio  de  sol 
entrára  jámais  n’aquella  cova  voltada  para  noroeste :  não  ha¬ 
via  animaes  que  alli  penetrassem  e  que  destruíssem  o  corpo. 
Que  importavam  tres  séculos?  A  carne  de  açougue  que  vem 
da  Nova-Zelandia  para  Londres  dentro  das  geleiras  artificiaes 
está  fresca  ao  fim  de  trinta  dias  *  e  conservada  em  iguaes  con- 
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dições  não  se  deterioraria  ao  fim  de  trinta  séculos.  Natural- 
mente  o  escravo  (de  quem  elle  falia  no  papel)  quando  o  en¬ 
controu  morto,  tirou-lhe  o  fato,  não  se  deu  ao  trabalho  de  o 
enterrar,  e  abalou. . . 

—  E  olhai !  accrescentou  o  Capitão  apanhando  uma  espe- 
cie  de  osso  da  forma  dum  lapis,  e  aguçado,  que  jazia  no  chão, 
ao  lado.  Aqui  está  com  que  elle  desenhou  o  mappa !  Tirou 
sangue  do  braço,  escreveu  com  esta  ponta  de  osso  ! 

Passámos  o  osso  de  mão  em  mão,  em  silencio,  esquecendo 
as  nossas  próprias  misérias  no  espanto  d’aquelle  encontro.  Já 
não  podia  haver  duvida.  Alli  estava  elle  pois,  sentado  numa 
pedra,  frio  e  duro  como  ella,  o  homem  cujo  derradeiro  escri- 
pto,  traçado  havia  mais  de  trezentos  annos,  nos  trouxera  ao 
lugar  mesmo  onde  elle  o  escrevera  —  para  o  encontrar  a  elle 
proprio,  na  mesma  attitude  em  que  com  seu  sangue  riscava  o 
roteiro  que  d’além-tumulo  nos  guiava  !  Incomparável  maravilha ! 
Alli  tinha  eu  na  mão  a  rude  penna  com  que  elle  traçára  essas 
linhas  !  E  parecia  que  ante  mim  pouco  a  pouco  resurgiam  visiveis, 
redivivos,  os  momentos  passados  ha  tres  séculos :  —  o  heroico 
fidalgo,  morto  de  frio  e  de  fome,  procurando  revelar  ao  seu 
Kei  o  segredo  immenso  que  descobrira ;  a  camisa  rasgada,  a 
veia  aberta ;  as  linhas  tremulas  anciosamente  lançadas ;  a  pen¬ 
na  informe  escorregando-lhe  da  mão  ;  a  treva  da  noite  enchen¬ 
do  a  cova;  o  derradeiro  beijo  pousado  no  crucifixo;  um  pen¬ 
samento  dado  ainda  aos  seus,  á  terra  d’onde  partira  n’um  ga¬ 
leão,  ao  Rei  que  servia  com  indomada  fé ;  por  fim  a  morte, 
o  lento  e  sereno  resvalar  para  a  morte,  íPaquelle  immenso  si¬ 
lencio  e  na  immcnsa  solidão ! 

Por  vezes  mesmo,  olhando  para  elle,  parecia-me  reconhe¬ 
cer  as  aquilinas  e  energieas  feições  do  seu  descendente,  o  po¬ 
bre  Silveira,  que  me  morrera  nos  braços.  Talvez  imaginação. 
Em  todo  o  caso  elle  alli  estava,  o  primeiro,  o  antepassado,  esse 
de  quem  o  seu  remoto  neto  me  fallára,  estendendo  os  olhos  já 
embaciados  para  os  distantes  seios  de  Sabá.  Alli  estava ;  e  pro¬ 
vavelmente;  lá  está  ainda,  lá  estará,  através  dos  séculos  que 
hão  de  vir,  para  espantar  outros  aventurosos  homens  como 
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nós,  se  jámais  houver  outros  que  cheguem  a  penetrar  na  sua 
espantosa  e  solitaria  tumba ! 

—  Vamos  embora!  exclamou  o  baráo,  muito  pallido. 

Mas  parou.  E  apontando  para  o  corpo  de  Venvogel,  que 
ticára  na  mesma  postura,  com  os  joelhos  á  bôca,  os  braços 
apertados  em  volta  dos  joelhos  : 

—  Dêmos  uma  companhia  ao  pobre  morto,  para  dormir 
n’este  esquecimento. 

Erguemos  então  o  cadaver  de  Venvogel  e  collocámol-o 
sentado  na  pedra,  junto  do  do  velho  fidalgo  portuguez.  Depois 
o  barão  quebrou  a  corrente  que  pendia  do  pescoço  de  D.  José 
da  Silveira,  e  guardou  o  crucifixo  no  seio.  Eu  proprio  tomei 
o  osso  em  forma  de  lápis.  Aqui  o  tenho  ao  meu  lado,  em- 

t 

quanto  estas  linhas  escrevo.  As  vezes  assigno  com  elle  o  meu 
nome. 

Finalmente  tendo-os  deixado  lado  a  lado,  o  altivo  fidalgo 
d’outras  eras  e  o  pobre  servo  hottentote,  a  passar  a  sua  eterna 
vigilia  entre  essas  eternas  neves,  sahimos  da  caverna  para  a 
luz  esplendida  — -  e  retomámos  em  fila  o  nosso  triste  caminho, 
pensando  que  bem  cedo  estariamos  como  elles,  gelados  e  hirtos, 
n’um  barranco  da  serra. 

Andada  uma  milha,  que  nos  levou  muito  tempo,  chegámos 
emfim  á  extremidade  do  planalto  do  monte  sobre  o  qual  assen¬ 
tava  o  «  bico  do  peito  ».  E  foi  uma  grande  emoção.  Por  baixo 
de  nós,  adiante  de  nós,  estava  (devia  estar)  emfim  essa  regiáo 
mysteriosa  para  além  das  serras,  que  nós  vínhamos  demandan¬ 
do  :  —  mas  toda  ella  se  occultava  sob  um  denso  nevoeiro.  Alli 
ficámos  pois  repousando,  esperando.  Pouco  a  pouco,  as  cama¬ 
das  mais  altas  da  nevoa  foram-se  desfazendo.  Avistámos  entáo 
um  pendor  da  serra,  muito  dôce  e  todo  coberto  de  neve.  De¬ 
pois  outras  camadas  de  nevoeiro  mais  abaixo  clarearam ;  e  ap- 
pareceu  aos  nossos  olhos  famintos  uma  campina  ddierva  verde, 
um  regato  correndo  através,  e  á  beira  dhigua,  deitados  ou 
pastando,  uns  dez  ou  doze  animaes  que  nos  pareceram  an¬ 
tílopes. 

A  nossa  alegria  —  foi  como  a  d’ uma  resurreiçHo.  Caça  ! 
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Alli  estava  caça  para  comer,  e  deliciosa !  Era  a  salvação,  era  a 
vida  !  A  difficuldade  era  caçar  —  essa  caca  ! . . .  Lembro-me 
que  no  nosso  immenso  alvoroço  tivemos  uma  rapida  e  ataran- 
da  discussão,  em  voz  baixa  e  tremula  —  se  devíamos  aproxi¬ 
mar-nos  da  caça  ou  fazer  fogo  d’alli,  se  devíamos  usar  as  ca¬ 
rabinas  Winchester  ou  a  «  Express  !  »  Indecisão  terrível  —  por¬ 
que  de  acertar  ou  falhar  dependiam  as  nossas  vidas.  Fui  eu 
por  fim  que  me  decidi.  Se  tentássemos  atravessar  o  pendor  de 
neve,  podíamos  espantar  o  rebanho.  E  a  carabina  «Express», 
apesar  d’um  alcance  inferior,  era  preferível  —  porque  as  balas 
explosivas  mais  facilmente  apanhariam  algum  dos  antílopes. 

Emfim,  fizemos  fogo,  todos  a  um  tempo,  com  um  estampi¬ 
do  que  rolou  tremendamente  nas  quebradas  dos  montes.  O  fu¬ 
mo  clareou.  E  eis  que,  alegria  sem  par !  —  vemos  um  dos 
animaes  por  terra  esperneando  furiosamente.  Berrámos  de  puro 
gozo.  Estavamos  salvos!  salvos!  De  fome  já  não  morríamos! 
Corremos  aos  trambulhões  pela  neve  abaixo :  —  e  em  poucos 
momentos  tínhamos  nas  mãos  os  figados  e  o  coração  do  animal, 
quentes  e  fumegando ! 

Mas  surgia  uma  difficuldade.  Sem  lenha,  sem  lume,  como 
assar  a  caça? 

—  Gente  faminta  não  tem  exigências !  gritou  excitadamen¬ 
te  o  Capitão  John.  A  ella,  e  crúa ! 

Não  restava  outra  solução  —  e  não  nos  pareceu  repugnan¬ 
te.  Arrefecemos  as  vísceras  na  neve,  lavámol-as  na  agua  cor¬ 
rente  —  e  devorámol-as  com  voracidade  !  Parece  horrível :  — 
mas  confesso  que  aquella  carne  crúa  me  soube  divinamente ! 
Dahi  a  um  quarto  d’hora,  que  mudança !  Voltára-nos  a  vida,  o 
vigor !  O  pulso  batia  outra  vez,  forte  e  regular.  Eu  por  mim 
sentia  positivamente  o  sangue  degelar-se,  correr-me  dentro  das 
veias ! 

0  barão  apertou  as  mãos,  e  disse  simplesmente  : 

—  Louvado  seja  Deus  por  isto  ! 

Ficámos  olhando  uns  para  os  outros,  muito  tempo,  sem 
falia,  n’um  sorriso  mudo.  E  não  havia  em  nós  outra  sensação 
—  senão  a  de  estarmos  salvos,  de  estarmos  vivos !  Por  fim  ador- 
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mecemos,  envoltos  dôcemente  no  sol,  qne  subia  macio  e  tépido. 
Quando  acordámos,  e  esfregámos  os  olhos,  o  nevoeiro  desappa- 
recera.  Toda  a  vasta  regiáo  em  baixo  nos  appareceu  num  re¬ 
lance.  Demos  um  grande  ah,  lento  e  maravilhado !  Nunca  eu 
vira  (nem  outra  vez  verei !)  terra  mais  deslumbrante  !  Mudo 
ainda,  tonto  da  fadiga  e  da  fome  passada,  parecia-me  que  mor¬ 
rera,  que  chegára  ao  Paraiso,  e  que  o  Senhor  nos  ia  appare- 
cer ! 


(Continúa). 
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(antonio  de  oliveira  marreca) 


/ 


Uma  proposta  de  Herculano.  —  Mallogrado  plano  de  estudos  estatísticos.  —  Go- 
dwin  e  Malthus.  —  As  instituições  sociaes  e  o  casamento.  —  As  progressões  rnal- 
thusianas  e  a  sua  consequência.  —  O  banquete  da  natureza  e  as  obras  da  mor¬ 
te. —  Influencia  benefica  da  condensação  das  povoações.  —  O  futuro,  a  produc- 
ção  industrial  e  a  faculdade  prolífica  do  homem.  —  A  previdência  individual  e 
as  garantias  sociaes.  —  Opiniões  de  Herculano  e  José  Estevão.  —  Qualidades  lit- 
terarias  e  caracter  de  Oliveira  Marreca. 


< 

I 


Concluiremos  hoje  o  nosso  estudo  acerca  de  Oliveira  Mar¬ 
reca  examinando  principalmente  o  que  elle  escreveu  ácerca 
da  população  n’uma  Memória  sobre  estadistica  ;  foi  origem  d’esse 
trabalho  uma  proposta  de  Alexandre  Herculano,  apresentada 
na  Academia  Real  das  Sciencias  de  Lisboa;  a  proposta,  aliás 
de  cancativa  leitura,  dizia  assim: 

«Proponho  que  a  secção  de  sciencias  econômicas  e  admi- 


1  Continuado  da  pag.  466,  numero  do  l.°  de  outubro. 


UM  ECONOMISTA  POKTUGUEZ 


735 


nistrativas  redija  as  instrucções  necessárias  e  uma  série  de  que¬ 
sitos  estatísticos,  em  harmonia  com  o  estado  actual  da  sciencia, 
os  quaes  a  Academia  faça  subir  ao  conhecimento  do  governo, 
procurando  obter  d  elle  que  ordene  aos  funccionarios,  tanto  ci¬ 
vis  como  ecclesiasticos  e  militares,  e  bem  assim  aos  magistra¬ 
dos  judiciaes  e  ás  auctoridades  electivas  de  qualquer  ordem,  e 
denominação  que  sejam,  respondam  dentro  da  orbita  da  sua 
respectiva  acção,  aos  sobreditos  quesitos,  sendo  estas  respostas 
transmittidas  á  Academia,  de  modo  que,  habilitada  por  este 
meio,  pelas  suas  investigações  directas  e  pelas  informações  dos 
seus  correspondentes,  possa  publicar  em  períodos  regulares,  se¬ 
não  uma  estatística  do  paiz  completa,  è  em  tudo  semelhante  ao 
que  nesta  matéria  possuem  outros  paizes  mais  adiantados,  ao 
menos  um  trabalho  sufficiente  para  servir  á  solução  dos  proble¬ 
mas  economicos,  e  de  esclarecimento  aos  legisladores  na  feitu¬ 
ra  das  leis  que  dependem  mais  ou  menos  dos  resultados  gcraes 
da  estatística. » 

Oliveira  Marreca  apresentou  na  sessão  de  14  de  abril  de 
1853  o  Parecer  e  Memória  sobre  um  projecto  de  estadistica. 
Propunha  vastos  trabalhos  em  todo  o  reino  ;  uns  a  cargo  de  aucto¬ 
ridades  e  corporações  officiaes ;  outros,  de  delegados  da  Acade¬ 
mia  ;  queria  estudos  variadíssimos  que,  a  realisarem-se,  dariam 
completa  idéa  do  paiz,  desde  a  constituição  geologica  ate  as 
instituições  sociaes,  desde  a  composição  chimica  do  sólo  até  aos 
elementos  mais  intimos  da  vida  economico-politica,  desde  as 
correntes  do  ar  que  se  respira  aqui,  até  aos  factos  registrados 
nos  manuscriptos  que  a  negligencia  ou  a  ignorância  deixam 
enterrados  no  pó  dos  nossos  archivos.  Ao  plano  de  organismo 
investigador  seguiam-se  os  quesitos  e  o  indice  das  compara¬ 
ções;  enchem  paginas  grandes;  são  copiosos  e  detalhados  ;  mas 
nunca  serviram  ao  fim  a  que  se  destinavam;  as  commissões 
não  se  constituiram,  e  os  poderes  públicos  não  ouviram  decerto 
as  palavras  da  Memória ■:  não  é  sequer  admissível  que  Oliveiia 
Marreca,  embora  de  inexcedivel  sinceridade,  fosse  tão  ingênuo 
que  esperasse  exito  bom  e  completo  para  a  sua  proposta ;  com- 
tudo  o  cuidado,  que  pôz  em  desempenhar-se  da  incumbência 
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acadêmica,  mostrava  contar  que  os  trabalhos  d’elle  nfio  tarda¬ 
riam  muito  a  produzir  utilidade  pratica. 

E  na  o  se  contentou  de  cumprir  a  tarefa  marcada  na  pro¬ 
posta  de  Alexandre  Herculano ;  deu  logo  principio  a  outra,  es¬ 
crevendo  ácerca  da  parte  do  questionário,  relativa  á  popula¬ 
ção  ;  denotava  assim  efficaz  desejo  de  ir  elle  proprio  reunindo 
dados  estatísticos,  e,  ainda  além  d’isto,  fazer  a  analyse  economi- 
co-politica  das  principaes  matérias.  Esta  Memória  é  outro  do¬ 
cumento  do  amor  de  Oliveira  Marreca  á  sciencia,  do  affecto 
que  votava  á  patria,  e  do  desinteresse  com  que  a  servia ;  deixa 
ver  que  tinha  tal  prazer  em  estudar  questões  sociaes,  que  se 
lhe  tornava  difficil  o  deter-se  á  superfície  d’ellas,  ou  perder  o 
ensejo  de  excursões  e  desenvolvimentos.  Assim,  escrevendo  no 
Panorama  ácerca  do  Curso  de  Michel  Chevalier,  deteve-se 
longo  tempo  no  exame  de  condições  fundamentaes  da  nossa 
economia  e  na  applicação  de  doutrinas  reformadoras.  Succedeu- 
lhe  igualmente  quando  traçou  o  Relatorio  que  já  analysámos: 
em  vez  de  prologar  em  breves  paginas  os  pareceres  dos  di¬ 
versos  jurys  da  exposição  industrial,  —  contemplou  de  elevado 
ponto  certos  factos  agricolo-fabris  e  apresentou  doutrinas  que, 
no  seu  maduro  pensar,  deviam  dirigir  convenientemente  os  es¬ 
tadistas.  Comtudo  era  quasi  pobre  de  dinheiro  o  escriptor  que 
assim  buscava  influir  com  dadivas  do  seu  talento  no  espirito 
publico. 


II 


Findava  o  século  passado  quando  Godwin  e  Malthus  es¬ 
creveram  obras  de  grande  sensação;  eram  delicados  os  assum¬ 
ptos  de  que  se  occupavam;  e  cada  um  dos  auctores  os  encara¬ 
va  de  modo  diametralmente  opposto. 

Godwin  professava  que  o  homem  saliira  bom  do  seio  da 
natureza,  mas  que  na  sociedade  se  tornou  mau ;  as  leis  estor- 
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varam-lhe  o  desenvolvimento  harmonico,  a  fructificação  perfeita 
dos  seus  hellos  dotes;  os  governos  destruiram  com  irracionaes 
severidades  a  innata  belleza  da  creatura,  e  provocaram  a  mul¬ 
tiplicação  do  peccado  pela  multiplicação  das  prohibições ;  dei¬ 
xem  a  liberdade  ao  homem  depois  de  lhe  ensinarem  a  distin¬ 
guir  entre  o  bem  e  o  mal,  que  bem  depressa  os  crimes  dimi¬ 
nuirão  de  intensidade  e  em  numero,  marchando  a  sociedade 
com  passo  progressivamente  rápido  para  as  regiões  ideaes  da 
virtude  prospera.  Destrua-se  o  pesado  apparelho  das  leis,  e 
substitua -se  por  simples  instituições  educativas.  O  illimitadq 
exercício  da  razão  terá  em  si  proprio  a  força  de  prosperar  a 
existência  humana.  Ao  egoismo,  ao  amor  proprio,  seguir-se-ha 
a  mutualidade  affectuosa,  a  benevolencia  reciproca.  Extinga-se 
a  propriedade  individual:  «Os  fructos  das  leis  concernentes  a 
ella,  escrevia  Grodwin,  são  o  espirito  da  fraude,  da  servidão,  da 
oppressão;  d’aqui  procedem  a  inveja,  a  malicia  e  a  vingança. 
Vivessem  todos  os  homens  na  abundancia,  compartissem  todos 
irmãmente  os  benefícios  da  natureza,  que  logo  se  extinguiriam 
esses  depravados  sentimentos.  Desappareceria  o  estreito  princi¬ 
pio  do  egoismo.  Como  ninguém  teria  de  cuidadosamente  guar¬ 
dar  a  sua  porçãosinha  de  riqueza,  ou  de  prover  anciosamente 
ás  suas  necessidades,  cada  qual  só  trataria  do  bem  commum. 
Afastada  a  causa  de  disputas,  em  breve  trecho  o  amor  dos  ho¬ 
mens  readquiriria  o  império  que  a  razão  lhe  assigna.  Desemba¬ 
raçado  dos  cuidados  do  corpo,  o  espirito  livremente  se  entrega¬ 
ria  a  mais  elevados  pensamentos.  Cada  qual  se  empenharia  em 
auxiliar  o  proximo  nas  suas  investigações.» 

Por  suas  doutrinas,  e  pelo  enthusiasmo  arrebatador  com 
que  as  expoz  e  defendeu,  —  Godwin  póde  ser  considerado  como 
filho  espiritual  de  Rousseau  e  predecessor  de  Kropotkine.  Mas 
entre  o  enthusiasmo  que  enleva,  e  a  razão  que  demonstra,  ha¬ 
via  no  caso  presente  uma  distancia  que  o  publicista  inglez  não 
logrou  salvar.  A  bondade  natural  do  homem  não  passou  jámais 
de  um  poético  postulado,  que  muitos  espíritos  .cuidaram  ser 
um  theorema  solidamente  estabelecido.  Se  a  creatura  humana 
fosse  originariamente  boa,  como  e  quem  a  tornou  má  ?  Esses 
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governos,  essas  leis,  esses  organismos  sociaes,  que  uma  er¬ 
rada  philosophia  pretendeu  converter  em  bode  expiatório  de  to¬ 
dos  os  erros,  —  vieram  d’esse  mesmo  bondoso  ser;  foi  elle,  foi 
o  conjunto  dos  homens,  quem  creou  tudo  sem  interferencia  de 
nenhuma  potestade  satanica,  sem  escravisação  a  algum  Anti- 
Deus.  Como  podia  o  puro  bem  gerar  o  mal  ? 

Mas  a  corrente  das  idéas  dominadoras  no  tempo  de  Go- 
dwin  levava  facilmente  a  toda  a  parte  as  suas  Investigações  so¬ 
bre  a  justiça  social;  o  publico  recebeu  o  livro  com  applausos 
fervorosos;  a  sociedade,  a  cujos  fundamentos  elle  queria  sub¬ 
stituir  outros  muito  diversos,  acolheu-o  como  se  fôra  uma  garan¬ 
tia  de  paz  e  de  progresso.  Também  Godwin  nâo  era  um  apos¬ 
tolo  da  revolução  armada;  pelo  contrario,  confiando  na  effica- 
cia  do  seu  evangelho,  e  crente  nas  tendências  naturaes  da  ra- 
zao,  —  esperava  que  o  mundo  nfio  tardaria  a  conformar-se  com 
os  princípios  ordenados  por  elle. 

Um  d’ esses  princípios,  já  o  dissemos,  era  o  communismo, 
conduzindo  á  anarchia  quanto  mais  depressa  melhor.  O  outro 
era  a  liberdade  do  amor,  ou,  n’uma  formula  negativa,  a  aboli¬ 
ção  do  casamento,  o  qual  Godwin  condemnava  por  aviltar  (dizia 
elle  muito  erradamente)  o  amavel  trato  dos  dois  sexos  até  bru¬ 
tal  sensualidade  e  sordido  trafico  monetário.  Se  a  convicção  do 
auctor  era  forte,  o  sentimento  nfio  se  subordinou  a  ella,  antes 
a  submetteu,  visto  que  o  evangelista  do  nao-casamento  duas 
vezes  casou.  Peor  do  que  Pedro,  negou-se  a  si  propno. 

O  programma  do  viver  social,  estabelecido  sobre  essas  ba¬ 
ses  arrojadas,  era  deslumbrante:  a  fraternidade  alliançando  os 
homens ;  o  egoismo  e  o  ciume  banidos ;  as  paixões  da  grandeza, 
do  ouro  e  da  carne,  anniquiladas  para  sempre ;  as  lagrimas  do 
terreno  valle  evaporando-se,  para  se  converterem  logo  em  pro¬ 
digioso  orvalho,  que  faz  brotar  flores  eternas  na  mansfio  do 
homem  feliz. 

Mas  ainda  quando  nao  fosse  impossível  organisar  o  com¬ 
munismo  em  condiçoes  estáveis ;  e  ainda  que  a  realisaç&o  do 
pensar  de  Godwin  ácerca  da  familia  nao  rebaixasse  o  homem, 
—  nao  haveria  na  rapida  multiplicação  dos  seres  humanos  um 
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invencível  obstáculo  á  prosperidade  que  elle  sonhára?  Godwin 
respondia  negativamente;  e,  para  tranquillisar  os  temerosos  de 
mau  futuro,  apontava-lhes  para  tres  quartos  do  globo  ainda  in¬ 
cultos,  e  para  o  resto  ainda  mal  aproveitado  ;  crescesse  a  popu¬ 
lação  por  myriades  de  séculos,  que  nem  por  isso  a  terra  cessa¬ 
ria  de  dar  subsistência  a  seus  habitantes. 

Contra  parte  d’estas  ideas,  expostas  por  Godwin  em  duas 
obras,  sahiu  o  economista  Malthus  com  a  sua  Tentativa  sobre 
o  principio  da  população  ;  o  pensamento  fundamental  d’ella  é 
que  na  raça  humana  tende  a  multiplicar-se  mais  rapidamente 
do  que  se  multiplicam  as  subsistências  5  muitas  creaturas  nas¬ 
cem  que,  por  evidente  falta  de  recursos,  vivem  breves  dias,  ou 
compõem  quadros  mais  ou  menos  amplos  de  miséria,  de  crime, 
de  pauperismo,  de  abatimento  physico  e  moral;  essa  natureza, 
que,  segundo  Godwin,  era  opulenta  e  generosa,  não  dá  alimen¬ 
tos  abundantes  a  todos  os  seres  humanos,  não  garante  a  pros¬ 
peridade  a  quantos  nascem.  Obstáculos  fataes,  positivos ,  por 
toda  a  parte  e  em  todos  os  tempos  se  ergueram  ao  desenvolvi¬ 
mento  da  população;  as  epidemias,  as  fomes,  ou  a  escassez,  os 
proprios  vicios  que  ora  depauperam  o  organismo,  ora  absorvem 
riquezas  que  deveriam  alimentar  forças  profícuas,  —  tudo  isto 
dizima  as  fileiras.  Não  havendo,  pois,  recursos  illimitados ;  sa¬ 
bido  que  não  basta  nascer  para  adquirir  seguro  direito  a  sub¬ 
sistir  confortavelmente ;  provado  que  as  coisas  necessárias  a 
vida  não  têm  sido  elaboradas  em  quantidade  proporcionada  á 
producção  humana,  —  mal  da  sociedade  se  n’ella  não  crescer  a 
providencia,  isto  é,  se  os  homens,  antes  de  fundarem  familia, 
antes  de  se  multiplicarem,  não  tiverem  grande  probabilidade  de 
poderem  educar  bem  os  filhos ;  tauto  menor  fôr  este  obstáculo 
preventivo,  maiores  serão  os  estragos  causados  pelo  repressivo ; 
maiores  serão  os  soffrimentos,  os  vicios,  a  miséria. 

Muitos  escriptores,  antes  de  Malthus,  como  elle  proprio  de¬ 
clarou,  tinham  attentado  no  desequilíbrio  entre  as  subsistências 
e  a  população.  Philosophos  tão  famosos  como  Platão  e  Aristó¬ 
teles,  já  haviam  escripto  sobre  essa  matéria  paginas  horrorosas; 
e  as  leis,  bem  como  os  costumes,  de  povos  civilisados  e  de  po- 
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vos  barbaros,  attestam  que  ao  través  dos  séculos  e  por  toda  a 
parte,  a  misera  humauidade  não  tem  conseguido  manter-se  e 
multiplicar-se  sem  ao  mesmo  tempo  manter,  e  ás  vezes  aggra- 
var,  asquerosas  desordens  moraes.  Nenhum  escriptor,  porém,  le¬ 
vou  tão  longe  como  Malthus  as  investigações  ácerca  dos  diver¬ 
sos  meios  por  que  a  população  é  mantida  ao  nivel  das  subsis¬ 
tências  ;  nenhum  insistiu  como  elle  na  vantagem  da  previdência 
moral ;  nenhum  deu  aspecto  mathematico  a  algumas  idéas  es- 
senciaes,  como  elle  deu. 

Mas  essa  traducção  mathematica  d7ellas  foi-lhe  nociva;  con¬ 
sistiu  em  duas  progressões,  uma  geométrica,  outra  arithmetica ; 
a  primeira  representando  a  multiplicação  humana  qual  seria  se 
não  encontrasse  obstáculos ;  a  segunda  indicando  a  maxima  pro- 
ducção  de  subsistências  ainda  quando  se  empregassem  os  mais 
aperfeiçoados  processos.  A  primeira  compunha-se  dos  termos  1, 
2,  3,  4,  5,  etc.;  a  outra  era  1,  2,  4,  8,  16,  e  assim  por  diante; 
de  termo  a  termo  suppunha-se  mediar  o  espaço  de  25  annos; 
de  sorte  que  se  a  população  poderia  ser  16  vezes  maior  quando 
volvidos  100  annos,  as  subsistências  só  poderiam  quintuplicar 
durante  o  mesmo  tempo ;  mas  a  especie  humana  tinha  de  ada¬ 
ptar-se  aos  meios  de  existência ;  portanto,  se  a  previdência  mo¬ 
ral  não  retardasse  a  producção  de  homens,  a  maioria  dos  nas¬ 
cidos  n’esse  século  seriam  victimados  á  miséria  ou  ao  vicio,  ás 
epidemias  ou  ás  guerras.  Fallando  de  todo  o  sêr  que  assim  dei¬ 
xava  de  existir,  Malthus  escreveu  na  primeira  edição  as  seguin¬ 
tes  palavras  que  não  apparecem  nas  seguintes :  «  O  homem  que 
nascer  n’um  mundo  já  occupado  não  terá  o  menor  direito  a  re¬ 
clamar  qualquer  porção  de  alimento  e  será  demais  sobre  a  ter¬ 
ra,  se  a  familia  d’elle  não  tem  meios  de  o  crear,  e  a  s.ociedade 
não  precisa  do  seu  trabalho.  No  grande  banquete  da  natureza 
não  ha  prato  para  elle.  A  natureza  ordena-lhe  que  se  retire,  e 
ella  própria  não  tarda  a  fazer  executar  esta  ordem  l.  » 

Assim  Malthus  não  só  indicava  as  tendências  da  produc- 

1  Citadas  em  Blanqui,  Hist.  de  V Ec.  Polit.,  tomo  n,  pag.  133  da  3.a 
ed.,  Paris,  1845. 
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çS-o  de  homens  e  subsistências,  mas  também  entrava  corajosa¬ 
mente  na  questão  de  direito  por  modo  tal,  que  dava  aspecto  de 
cruel  á  sua  doutrina.  A  critica  reprehendeu  severamente  o  es- 
criptor.  Ainda  hoje  a  palavra  malthusiano  é  um  pouco  pejora¬ 
tiva.  Comtudo  a  leitura  attenta  da  obra  fará  convencer  da  al¬ 
teza  dos  sentimentos  de  Malthus  e  da  elevação  moral  de  mui- 
'  tos  de  seus  conceitos;  se  a  analyse  do  principio  da  população 
lhe  sahiu  incompleta  e  ás  vezes  muito  errada,  náo  deixa,  po¬ 
rém,  de  ser  um  dos  mais  importantes  trabalhos  economicos  do 
século  xviii.  Se  as  exagerações  do  individualismo  o  prejudica¬ 
ram,  as  suas  idéas  convergiam  todas  para  o  engrandecimento 
da  virtude,  para  a  subordinação  das  paixões  á  rasáo ;  queria 
que  o  espirito  do  homem  regesse  o  corpo  em  vez  de  ser  este  o 
senhor  perante  o  qual  emmudecesse  aquelle. 

Reagindo  contra  as  falsas  noções  ácerca  da  bondade  natu¬ 
ral  da  creatura  humana,  que  attribuiam  ás  instituições  sociaes 
todos  os  males,  procurou  mostrar  quanto  o  procedimento  de 
cada  indivíduo  influia  na  sua  própria  desgraça  ou  na  sua  ven¬ 
tura  ;  quiz,  portanto,  despertar  ou  fortalecer  a  previdência,  evi¬ 
denciando  ao  mesmo  tempo  a  responsabilidade  de  cada  molé¬ 
cula  social.  Ainda  que  desattendeu  alguns  elementos  essenciaes 
d’esta  questão,  bem  como  da  dos  possíveis  progressos  agrícolas, 
foi  comtudo  muito  util  o  seu  trabalho;  e  ainda  hoje  é  as¬ 
sumpto  de  largas  discussões.  Póde  dizer-se  que  a  obra  d’elle 
ficou. 

Um  dos  seus  maiores  erros  consistiu  em  querer  decidir  das 
evoluções  futuras  da  producçáo  humana  e  industrial,  expri¬ 
mindo  em  formas  mathematicas  as  tendências  d’ellas,  quando 
ainda  nãõ  havia  elementos  bastantes  para  decidir  a  questão. 
As  suas  próprias  palavras  foram:  «Podemos  dar  como  certo  que, 
náo  sendo  a  população  detida  por  obstáculo  algum,  vai  dupli¬ 
cando  todos  os  vinte  e  cinco  annos,  crescendo  portanto  em  pro¬ 
gressão  geométrica. »  E  pouco  depois :  « Considerando  o  actual 
estado  da  terra,  podemos  assentar  que  os  meios  de  subsistên¬ 
cia,  nas  mais  favoráveis  circumstancias  do  trabalho,  nunca  au- 
gmentarão  mais  rapidamente  do  que  em  progressão  arithme- 
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tica.»  Estas  duas  leis  apparecem  logo  no  primeiro  capitulo 
da  obra;  para  chegar  a  ellas,  Malthus  partiu  do  principio,  se¬ 
gundo  o  qual  todos  os  seres  vivos  tendem  a  augmentar  a  sua 
especie  mais  do  que  o  comporta  a  quantidade  de  alimentos  ao 
alcance  d’elles.  A  este  theorema  juntou  a  observação  de  que 
nos  Estados-Unidos  a  população  dobrava  em  períodos  de  vinte 
e  cinco  annos  aproximadamente.  Quanto  á  industria,  restrin¬ 
giu-se  á  agrícola;  e  ahi  mesmo  limitou-se  a  affirmações  como 
estas :  « Se  admittissemos  que,  pela  melhor  administração  e  pe¬ 
los  mais  poderosos  estímulos  aos  cultivadores,  o  producto  das 
terras  (ua  Inglaterra  e  Escossia)  duplicaria  nos  primeiros  vinte 
e  cinco  annos,  provavelmente  ultrapassaríamos  a  verosimilhança. 
Nos  seguintes  vinte  e  cinco  annos  é  absolutamente  impossível 
esperar  que  o  producto  siga  a  mesma  lei,  quer  dizer,  que  qua¬ 
druplique;  isto  contradiria  todas  as  noções  adquiridas  ácerca 
da  fecundidade  do  sólo.  Supponhamos  que  as  addições  annuaes 
do  producto  médio  são  por  modo  que  de  vinte  e  cinco  em  vinte 
e  cinco  annos  a  Gran-Bretanha  lhe  ajunta  tanto  como  o  que 
agora  produz:  certamente  o  mais  arrojado  especulador  não  pen¬ 
sará  que  se  devam  levar  mais  longe  as  supposições,  pois  que 
isto  bastaria  para  em  poucos  séculos  converter  a  ilha  inteira  em 
jardim. » 

Tudo  isto  só  poderia  admittir-se  como  incontestável  se  já 
fossem  conhecidas  as  forças  de  que  o  homem  irá  dispondo  nos 
séculos  seguintes,  e  como  as  empregará;  quaes  os  limites  da 
cultura  intensiva,  e  as  revoluções  futuras  na  producção  de  ali¬ 
mentos  ;  finalmente  qual  a  futura  modificação  no  poder  prolífico 
da  humanidade  1. 

Mas  se  a  doutrina  de  Malthus  pretendeu  n’esse  capitulo 
inicial,  e  n’ outros^  muitos,  dar  á  sciencia  um  poder  prophetico 
superior  ás  suas  forças  em  tão  intrincado  problema,  ha  na  sua 
obra  observações  cheias  de  verdade,  algumas  das  quaes  feliz- 


1  .  Essai  sur  le  príncipe  de  la  population,  par  R.  Malthus,  tr.  de  Pré- 

vost.  Bruxelles,  1841.  Tome  i,  pag.  14  a  21. 
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mente  contradizem  as  fúnebres  conclusões  d’aquellas  formulas  \ 
Este  mixto  de  erros  e  de  acertos,  os  differentes  aspectos  que 
toma  a  questão  conforme  se  encara  0  passado  e  0  presente,  ou 
se  busca  devassar  0  futuro,  —  tudo  isto  explica  o  haver  illus- 
tres  defensores  e  também  illustres  adversários  de  Maíthus, 
ainda  agora  que  passou  quasi  um  século  sobre  a  publicação  da 
obra. 


III 


Oliveira  Marreca  assentou,  antes  de  tudo,  o  principio  muito 
simples  da  tendencia  da  adaptação  da  população  aos  meios  de 
subsistência;  mas  cumpria  investigar  se  era  por  meios  tão  vio¬ 
lentos  que  necessariamente  se  lhes  adaptava,  e  se  não  havia 
razões  algumas  para  admittir  que  melhorariam  successivamente 
as  condições  da  humanidade;  cumpria  saber  se  da  própria  mul¬ 
tiplicação  do  genero  humano  resultavam  circumstancias  novas, 
que  praticamente  equivalessem  a  novas  forças  productoras  de 
subsistência. 

Sobre  estes  pontos  Oliveira  Marreca  reuniu  factos  e  argu¬ 
mentos  muito  elucidativos.  Notou  que  desde  0  principio  do  sé¬ 
culo  xvm  se  dera  um  crescimento  de  população  como  nunca  os 
povos  da  Europa  o  tinham  presenciado.  Ao  mesmo  tempo  a  in¬ 
dustria  e  a  agricultura  fizeram  grandes  progressos.  «Apode¬ 
rando-se  dos  agentes  gratuitos  da  natureza,  0  genio  da  socie¬ 
dade  fãz  d’elles  orgãos  supplementares  da  força  humana ;  e 
desde  então  os  productos  fabris  não  só  multiplicam  muito  mais 
do  que  os  homens,  mas  não  conhece  outros  limites  a  sua  multi¬ 
plicação  senão  a  matéria  elaboravel,  a  vontade  do  productor  e 
as  necessidades  do  mercado. »  Simultaneamente  com  0  progresso 
numérico  dos  homens  veiu  0  augmento  no  consumo  individual 
de  productos  immediatos  da  agricultura,  e  no  de  artefactos; 

1  Acerca  das  contradicções  de  Malthus  e  das  suas  esperanças  no  futuro, 
vid.  0  nosso  livro  Princípios  de  economia  política,  pag.  201  e  seg.  Porto,  1883. 
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cresceu,  pois,  o  capital  com  mais  rapidez  do  que  os  homens ;  e 
é  de  observar  que  do  mesmo  passo  diminuiram  as  fomes  e  as 
epidemias  que  n’outras  éras,  cahindo  poderosamente  sobre  as 
povoações,  levavam  em  curto  espaço  uma  parte  considerável 
d’ellas. 

Estudando  por  outro  lado  a  questão,  Oliveira  Marreca  ob¬ 
servou  que  o  mesmo  crescimento  da  população  augmentava 
progressivamente  as  forças  industriaes ;  seria,  portanto,  errônea 
a  affirmaçâo  de  que  dois  homens  associados  a  dois  homens  po¬ 
dem  ser  apreciados  quanto  á  capacidade  industrial  como  se  o 
primeiro  par  trabalhasse  independentemente  do  segundo  ;  o  erro 
proviria  de  não  ter  cm  conta  os  prodigios  da  associação.  Onde 
os  habitantes  são  poucos  relativamente  ao  sólo  occupado  por  el- 
les,  as  relações  estabelecem-se  com  difficuldade ;  ás  vezes  a  dis¬ 
tancia  entre  os  moradores  até  se  torna  insuperável  impedimento 
a  vantajoso  trato;  pelo  contrario,  á  medida  que  a  povoação  vai 
adensando-se,  as  industrias  vão  colhendo  todos  os  proveitos 
proprios  da  divisão  do  trabalho;  realisam-se  economias  crescen¬ 
tes  no  transporte;  sobe  com  rapidez  progressiva  o  trafico  mer¬ 
cantil;  a  concurrencia  das  ideas,  o  auxilio,  que  mutuamente  se 
prestam  aquelles  mesmos  que  se  combatem  no  campo  das  scien- 
cias,  aperfeiçoa  constantemente  a  technica  das  industrias  e  das 
artes,  o  que  tanto  vale  como  dizer  que  o  individuo  vai  sendo 
cada  vez  maior  productor  dos  objectos  indispensáveis  á  exis¬ 
tência.  Ha,  portanto,  duas  séries  de  melhoramentos  derivados 
da  condensação  dos  habitantes  :  uma  é  a  dos  que  resultam  da 
associação;  outra  reune  os  procedentes  do  aperfeiçoamento  in¬ 
dividual  ;  finalmente  ambas  se  influenciam  reciprocamente ;  e, 
reunidas,  exprimem  que  a  humanidade,  ao  mesmo  tempo  que 
sobe  em  numero  de  individuos,  vai  adquirindo  não  só  maiores 
forças,  mas  também  superiores  faculdades.  Não  quer  isto  dizer 
que  seja  ininterrupto  este  progresso;  ha  períodos  de  decadên¬ 
cia;  mas  encarados  os  phenomenos  sociaes  no  seu  conjunto, 
vistos  d’ esta  idade,  á  qual  já  é  dado  estudar  tantos  factos  ás 
vezes  apparentemente  contraditórios,  e  conjecturar-lhes  a  'ver¬ 
dadeira  significação,  —  parece  que  a  tendencia  da  humanidade 
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é  para  assegurar  mais  abundantes  meios  de  subsistência  a  cada 
vez  maior  numero  de  pessoas. 

Summariando  o  seu  pensar,  Oliveira  Marreca  dizia :  « Com 
o  crescimento  dos  homens  e  a  sua  agglomeração  crescem  ger¬ 
mes  de  riqueza,  e  poderes  effectivos  de  maior  efficacia,  que  nâo 
deixava  surgir  a  raridade,  ou  a  disseminação  das  familias,  e 
que  d’antes  não  residiam  na  natureza  exterior,  porque  vieram 
ao  mundo  á  medida  que  as  gerações  novas  foram  apparecendo 
e  concentrando-se.  Vieram  com  ellas,  trazidos  por  ellas.  D’onde 
posso  concluir  (accrescentava  elle,  fazendo-nos  lembrar  uma 
passagem  de  Grodwin)  que  as  populações  que  vêm  entrando  na 
scena  da  vida,  segundo  a  lei  natural  nunca  pejam  os  quadros 
da  sociedade,  acompanhadas  como  são  de  novas  forças  de  pro- 
ducção  que  não  existiam  d’antes.  Contando,  para  subsistirem, 
com  a  terra  e  o  capital  que  já  cá  estavam,  apresentam  como 
titulo  a  um  lugar  no  banquete  commum  o  tributo  de  poder,  com 
que  augmentam  o  fundo  anterior  das  faculdades  de  associação.  » 
«  Póde  haver  intervallos,  pode  haver  paizes  onde  os  habitantes 
cresçam  ou  tendam  a  crescer  mais  depressa  que  as  subsistên¬ 
cias,  ou  onde  as  substancias  fundamentaes  do  alimento  e  do 
commodo  tendam  a  encarecer  na  proporção  do  augmento  dos 
habitantes  e  dos  seus  recursos.  Esta  é  a  excepção.  Mas  os  fa¬ 
ctos  que  constituem  a  excepção,  mostra  a  estadistica  e  a  histo¬ 
ria,  que  com  mais  ou  menos  difficuldade,  com  muito  ou  pouco 
dispêndio  de  annos  tem  sido  superados  já  pelo  poder  do  traba¬ 
lho  e  as  conquistas  da  intelligencia  humana  sobre  a  inércia  da 
natureza  physica,  já  pelo  achanamento  d’aquellas  barreiras 
com  que  a  sociedade  havia  embargado  a  carreira  do  seu  adian¬ 
tamento.  » 

Embora  escrevesse  estas  firmes  palavras  optimistas,  algu¬ 
ma  duvida  permanecia  no  seu  espirito;  assim  o  concluímos  da 
pergunta  que  logo  depois  formulou :  «  Terá  o  homem  mais  po¬ 
der  para  multiplicar-se  do  que  para  multiplicar  os  alimentos, 
ou  será  a  sua  faculdade  productiva  superior  á  sua  faculdade 
prolífica?»  Tendo  estabelecido  como  regra  que  o  crescimento 
das  subsistências  é  maior  que  o  da  povoação,  deixava  solvido 
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o  problema  que  agora  extemporaneamente  formulava;  a  neces¬ 
sidade,  que  sentiu,  de  o  estudar  ainda,  manifestava  que  não  fi¬ 
cou  satisfeito  da  sua  anterior  demonstração,  ou  antes,  das  suas 
observações ;  teria  provado  n’ellas  que  até  agora  a  terra  não  fal¬ 
tara  á  humanidade,  e  que  a  condensação  trazia  superiores  van¬ 
tagens  ;  mas  não  discutira  se  a  precoce  mortalidade  era  princi¬ 
palmente  devida  ao  excesso  da  força  genesica  sobre  as  facul¬ 
dades  industriaes,  nem  se  com  o  andar  dos  tempos  a  condensa¬ 
ção  viria  a  ser  incommoda  e  perigosa. 

Respondendo  á  pergunta,  Oliveira  Marreca  fez  notar  que 
se  a  questão  se  estabelece  sobre  a  base  do  poder  virtual  da 
população,  ha  de  também  assentar  sobre  o  poder  virtual  da 
producçâo ;  tem  de  suppôr-se  extincto  qualquer  impedimento  ás 
duas  especies  de  multiplicação ;  quanto  ao  homem,  não  carecia 
de  muitos  séculos  para  cobrir  a  terra,  se  o  considerarmos  só 
como  força  prolifica ;  mas  as  plantas  e  os  animaes  ainda  com 
maior  rapidez  se  assenhoreariam  do  globo,  se  a  propagação  d’el- 
les  não  topasse  nenhum  impedimento.  Sob  este  aspecto,  as  fa¬ 
culdades  do  homem  não  excedem  as  dos  elementos  fundamen- 
taes  do  alimento  d  elle ;  não  se  depara  ahi,  portanto,  nenhuma 
desharmonia;  mas  se  lançamos  interrogações  ácerca  do  futuro, 
quem  nos  assegura  que  a  humanidade  não  « trasborde  do  globo 
por  se  não  poder  alimentar,  nem  caber  já  n’elle?»  Por  muito 
fecunda  que  seja  a  condensação  humana,  ha  um  limite  além 
do  qual  se  tornaria  oppressora,  da  mesma  sorte  que  se  o  au- 
gmento  do  calor  é  util  a  producçâo  de  certos  fructos,  além  de 
certo  grau  queimaria  as  plantas.  Marreca  entendia  que  um 
lanço  d  olhos  sobre  o  mappa  do  mundo  mostra-nos  os  homens 
faltando  as  terras  para  as  povoar  e  agricultar,  não  as  terras 
faltando  aos  homens;  e,  nos  poucos  tratos  utilisados,  a  arte  de 
extrahir  do  sólo  o  maior  proveito  está  reduzida  a  um  ponto  im¬ 
perceptível  na  vastidão  do  globo;  isto  quanto  ao  presente;  e, 
quanto  ao  futuro,  duvidava  que  o  calculo  das  probabilidades 
indicasse  risco  maior  de  se  realisar  a  conjectura  do  que  o  do 
encontro  de  um  cometa  com  a  terra. 

Mas  isto  é  uma  evasiva,  não  é  uma  solução;  evasiva  eram 


UM  ECONOMISTA  PORTUGUEZ 


747 


também  estas  palavras :  «  Não  suppomos  .que  a  natureza  fosse 
imprevidente,  ou  quizesse  dar-nos  esphera  pequena  para  despre¬ 
gar  os  nossos  meios  de  actividade  e  de  multiplicação. »  Poderia 
replicar-se-lhe  que  já  parecia  imprevidência  da  natureza  o  vi¬ 
rem  ao  mundò  muitos  seres  que,  mal  arriscam  os  primeiros 
passos  na  carreira  da  vida,  logo  morrem ;  imprevidência  da  na¬ 
tureza,  o  tombarem  para  a  sepultura  muitos  indivíduos  de  pre¬ 
ciosas  qualidades  exactamente  no  periodo  e  nas  circumstancias 
em  que  mais  necessária  se  tornava  a  permanência  d’elles  na  so¬ 
ciedade.  Provada  esta  cegueira  e  surdez  da  natureza  ante  os 
males  e  os  lamentos  do  passado  e  do  presente,  como  havíamos 
de  tranquillisar-nos  com  a  vã  allegaçáo  da  sua  previdência 
quanto  ao  futuro  ? 

Longe,  porem,  de  Oliveira  Marreca  o  pretender  tratar 
aquelle  thema  só  com  banalidades ;  fôra  improprio  da  sua  cul¬ 
tura  e  da  sua  honra  scientifica;  tencionava  dedicar  um  capitulo 
especial  ao  exame  da  questão;  mas  não  chegando  a  completar 
a  Memória ,  ficámos  privados  do  resultado  de  seus  estudos;  na 
parte  publicada  estão  só  as  seguintes  palavras,  que  deixam  vêr 
para  onde  lhe  pendia  a  opinião :  « A  considerarmos  a  attenua- 
ção  progressiva  do  numero  dos  nascimentos,  e  o  decrescimento 
simultâneo  e  ainda  maior  da  mortalidade  como  signaes  de  me¬ 
lhoramento  no  estado  social,  ou  como  tendencia  da  civilisação, 
o  problema,  que  agora  discutimos,  póde  formular-se  em  termos 
mais  conducentes  a  uma  solução.  Mas  será  assumpto  para  ou¬ 
tro  capitulo.  » 

E  na  verdade,  se  os  progressos  hygienicos  e  pedagógicos 
têm  de  tornar  cada  vez  mais  longa  e  mais  util  a  vida  média ; 
se  as  invenções  technicas  hão-de  baratear  os  productos;  se  fi¬ 
nalmente  as  revoluçCes  no  pensar  e  no  sentir  hão  de  subordinar 
a  regras  de  progressiva  equidade  a  distribuição  das  riquezas,— 
só  a  diminuição  da  faculdade  prolífica,  effectiva,  do  homem 
póde  permittir  o  perpetuo  desenvolvimento  d’esses  traços  cara¬ 
cterísticos  da  civilisação  sem  que  a  estreiteza  da  terra  venha 
um  dia  a  ser  o  insuperável  obstáculo  a  esse  mesmo  desenvolvi¬ 
mento. 
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Será  absurdo  o  suppôr  que  o  poder  prolífico  do  homem  di¬ 
minua  com  o  tempo?  Certamente  não;  antes  pelo  contrario  con¬ 
corda  a  hypothese  com  um  facto  bem  conhecido  :  em  geral,  os  sêres 
mais  perfeitos  costumam  ter  menor  prole  do  que  os  inferiores ;  ora 
a  accumulação  de  aperfeiçoamentos  do  homem  differenciam-no 
cada  vez  mais  do  que  foi  na  primitiva  idade;  concebe-se  que 
novos  progressos  mentaes  o  tornem  ao  fim  de  myriades  de  an- 
nos  muito  differente  do  que  é  hoje;  e  uma  cTessas  differenças 
bem  pode  ser  a  diminuição  do  instincto  genesico,  talvez  corre¬ 
lativa  do  engrandecimento  espiritual.  Será,  porventura,  esse  o 
áureo  tempo  em  que  também  o  egoismo  tenha  deixado  as  suas 
formas  brutaes  e  se  combine  com  a  sincera  fraternidade  ?  Será 
essa  a  venturosa  idade  em  que  o  amor  viva  desembaraçado 
das  illusões  que  tantas  vezes  o  tornam  attrahente  introductor 
n  um  mundo  de  misérias  e  decepções?  1 

Pelo  que  respeita  aos  progressos  da  industria,  que  prodí¬ 
gios  se  realisaráo  no  futuro?  Até  onde  irá  a  diminuição  de  tra¬ 
balho  para  a  producção  das  subsistências  ?  Que  fecundas  ver¬ 
dades  serão  descobertas  pela  synthese  chimica?  Fôra  louca  a 
pretensão  de  marcar  desde  já  estreitos  limites  ás  suas  vindou¬ 
ras  conquistas,  quando  o  império  cTella,  adquirido  incontrasta- 
velmente,  revela  enormes  forças  que  constantemente  se  engran¬ 
decem  2. 

1  Já  Davicl  Booth  alludia  á  diminuição  da  faculdade  prolífica  do  ho¬ 
mem.  (Yid.  Beeherches  sur  la  population,  par  William  Goderid,  trad.  de  F.  S. 
Constando.  Paris,  1821,  tom.  i,  pag.  358).  Entre  os  economistas  foi  Carey  quem 
mais  insistiu  na  diminuição  do  poder  genesico  á  medida  que  o  homem  se  aper¬ 
feiçoa.  (Vid.  Príncipes  de  la  Science  Sociale,  trad.  de  Ledue  e  Planche,  sobre¬ 
tudo  tomo  ui,  pag.  297  a  300).  NTima  obra  recente  ( Das  Verhaltmss  zivisclien 
Geborenen  und  Gestorbmen  in  historicher  Entwiclcelung,  Halle  a.  S.  —  1889), 
J.  Werniek  oppõe  á  affirmação  de  Carey  o  facto  de  n’este  século  não  ter  diminuí¬ 
do,  antes  augmentado  na  Allemanha,  a  frequência  dos  nascimentos ;  mas  que  va¬ 
lem  os  phenomenos  de  menos  de  um  século  para  a  questão,  especialmente  quando 
as  estatísticas  não  vêm  acompanhadas  pelo  exame  das  multíplices  causas  d'esses 
mesmos  phenomenos? 

2  Já  Godwin  dizia:  «Não  ha  boas  razões  para  affirmar  que  a  alimentação 
dos  animaes  deva  necessariamente  ser  primeiro  submettida  ás  leis  da  vida  animal 


UM  ECONOMISTA  PORTUGUEZ 


749 


IV 


Mas  deixemos  a  questão  do  futuro,  que  só  nos  serviu  para 
contestar  a  deshumana  rigidez  da  supposta  theoria  mathema- 
tica  malthusiana.  O  que  sabemos  ao  certo  é  que,  fitando  o  pre¬ 
sente,  ahi  vemos  a  miséria,  ou  a  escassez  de  recursos,  avexan- 
do  numerosissimos  indivíduos,  encurtando  o  viver  de  alguns, 
pondo  rápido  termo  á  existência  de  tantos ;  porém  entre  as  cau¬ 
sas  d’ estes  factos  lia  a  distinguir  as  que  se  referem  á  produc- 
çâo  de  riquezas  e  as  concernentes  á  sua  distribuição. 

Sobre  a  mesma  superfície  podem  viver  mais  ou  menos  ho¬ 
mens,  segundo  as  faculdades  de  que  são  dotados.  Malthus  cita 
um  viajante  que,  tendo  vivido  nove  annos  entre  os  selvagens 
da  Florida,  contava  que  não  conheciam  especie  alguma  de 
agricultura,  e  se  nutriam  de  raizes  penosamente  procuradas ; 
passava-se  isto  ha  séculos;  agora  a  mesma  terra,  seguudo  o  re¬ 
censeamento  de  1880,  conta  269.493  habitantes;  e  as  suas 
23.438  propriedades  rústicas  valem  mais  de  quatro  milhões  ster- 
linos.  Se,  pelo  contrario,  lançamos  um  olhar  para  a  África  bo¬ 
real,  ahi  se  nos  deparam  ruinas  de  estados  outFora  florescentes 
e  muito  povoados ;  igualmente  nos  succederia  em  vários  lugares 
da  Asia;  bem  perto  de  nós,  o  confronto  da  Irlanda  com  a  In¬ 
glaterra  ensinar-nos-ia  quanto  sobre  o  progresso  do  homem,  so¬ 
bre  a  sua  producção  economica,  podem  numerosos  elementos 
estranhos  ao  sólo  e  ao  clima;  se  fosse  necessário  maior  numero 
de  exemplos,  ahi  teríamos  outro  superiormente  instructivo  nos 
monumentos  da  cultura  hollandeza  erectos  sobre  um  sólo  in¬ 
gratíssimo,  ao  passo  que  em  regiões  do  continente  negro  faltam 
aos  selvagens  as  forças  da  industria  para  regerem  a  opulenta 

ou  vegetal.  Por  toda  a  parte  onde  houver  terra,  agua  e  os  outros  alimentos  chi- 
inicos,  é  possivel  que  a  arte  um  dia  forme  compostos  alimentícios.  » ( Ob.  eit.,  tom. 
n,  pag.  28G). 
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natureza  externa.  Se  as  riquezas  encerradas  no  meio  da  terra, 
e  as  que  se  manifestam  na  luxuriante  vegetação  tivessem  espi¬ 
rito  e  voz  para  estudarem  e  discutirem  o  problema  da  popula¬ 
ção,  queixar-se-iam  de  que  os  homens  faltam  para  as  aprovei¬ 
tar,  para  as  engrandecer  em  categoria  economica,  tornando-as 
elementos  da  civilisaçâo ;  porventura  algum  genio  das  florestas, 
receioso  do  futuro,  formularia  ácerca  das  plantas,  em  suas  rela¬ 
ções  com  os  homens,  doutrina  analoga  á  de  Malthus  ácerca  dos 
homens  em  suas  relações  com  as  plantas.  Nem  aquelle,  nem 
este,  acertariam.  A  verdade  é  que,  embora  superabundando  a 
terra,  ainda  nem  todo  o  humano  habitante  d’ella  a  sabe  culti¬ 
var;  considerada  no  seu  conjunto,  a  sociedade  vai  produzindo 
cada  vez  mais  e  melhor;  as  riquezas  multiplicam-se  prodigiosa¬ 
mente  ;  mas  se  os  carros  dos  triumphadores  levam  cada  vez 
maior  numero  de  pessoas,  se  a  victoria  é  ganha  por  quantidade 
crescente  de  operários,  sempre  aos  hymnos  gloriosos  se  unem 
as  plangentes  vozes  de  muitos  infelizes.  Assim  como  na  Florida 
os  selvagens  outFora  penosamente  procuravam  raizes  onde  hoje 
se  colhem  abundosos  fructos,  —  assim  em  cada  momento,  que  a 
sociedade  vai  vivendo,  se  dão  simultaneamente  factos  que  bem 
representam  aquelle  vegetar  opprimido  e  esta  desaffrontada 
existência;  ainda  mais  afastados  e  contrastantes  são  os  extre- 
mos  da  realidade,  pois  que  num  ponto  se  observam  ás  vezes 
os  mais  abjectos  desperdícios  e  no  outro  a  mais  honrosa  pe¬ 
núria. 

r  - 

N'estas  clamorosas  desharmonias  influe  de  certo  a  impre¬ 
vidência;  a  Malthus  sobravam  razões  para  a  combater,  e  des¬ 
enganar  os  homens  de  que  os  males  do  indivíduo  não  tinham 
por  unica  origem  a  observância  das  leis  escriptas,  ou  os  erros 
dos  governos;  mas  quem  pode  adquirir  previdência  bastante 
que  affiance  á  família  o  conforto,  ou  ao  menos  a  satisfação  das 
necessidades  imperiosas?  Quem  terá  o  braço  bem  forte  para 
combater  o  cego  acaso?  Quem  terá  a  faculdade  de  prever  to¬ 
dos  os  accidentes  que  hão  de  ir  estorvando  o  progresso  indivi¬ 
dual  ?  Ninguém  possue  a  certeza  do  que  succederá  ámanliã. 
Teria  de  condemnar-se  á  inacção,  que  seria  o  suicídio,  quem 
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não  quizesse  praticar  acto  algum  de  que  não  soubesse  prévia¬ 
mente  todas  as  consequências. 

Se,  porém,  o  homem  não  pode  dominar  todos  os  aconteci¬ 
mentos,  não  é  isto  rasqavel  motivo  para  que  deixe  de  esfor¬ 
çar-se  por  afastar  perigos.  Mal  do  mundo  se  todos  os  homens 
seguirem  á  letra  aquelles  conselhos  do  sermão  da  montanha : 
«  Nrio  andeis  cuidadosos  do  que  comereis,  nem  do  que  vestireis. 
Não  é  mais  a  alma  que  a  comida,  e  o  corpo  mais  que  o  ves¬ 
tido  ?  Olhai  para  as  aves  do  céo  que  não  semeam,  nem  segam, 
nem  fazem  provimentos  nos  celleiros :  e  comtudo  vosso  pai  ce¬ 
lestial  as  sustenta ;  porventura  não  sois,  vós  muito  mais  do  que 
ellas?  E  porque  andais  vós  solicitos  pelo  vestido?  Considerai 
como  crescem  os  lyrios  do  campo;  elles  não  trabalham,  nem 
fiam. »  Sublime  intenção  a  d’estas  exhortações,  se  era  a  de  col- 
locar  os  interesses  moraes  superiormente  aos  materiaes;  mas  ai 
de  quem  tranquillo  aguardasse  que  os  vestidos  viessem  cobrir- 
lhe  o  corpo,  e  o  alimento  viesse  manter-lhe  as  forças  sem  que 
empregasse  esforços  alguns.  Os  proprios  lyrios  do  campo  tam¬ 
bém  trabalham ;  por  especiaes  processos  elles  transformam  os 
elementos  nutricios  que  a  terra  e  a  atmosphera  lhes  ministram. 
E  nem  todos  os  lyrios  chegam  a  florescer  e  fructear:  quantos 
d’elles,  apenas  brotados,  perdem  logo  essa  fórma  da  vida  e  se 
tornam  pó  !  O  Velho  Testamento  contentou-se  de  imaginar  que 
Adão  e  Eva  estiveram  a  principio  no  Eden,  onde  ouviram 
aquella  voz  de  Jehovah:  crescei  e  multiplicai;  ahi  tendes  vege- 
taes  e  animaes  em  abundancia ;  lavrareis  alegremente  o  sólo,  e 
vivereis  felizes.  Porém  ainda  não  era  nado  o  primeiro  filho,  e 
já  no  dizer  biblico  descia  do  céo  outra  voz  de  Jehovah  amal¬ 
diçoando  a  terra  e  condemnando  o  homem  a  obter  o  pão  á 
custa  do  penoso  trabalho,  até  que  volvesse  ao  pó  d’onde  sur¬ 
gira. 

Sob  o  aspecto  economico,  tão  nociva  seria  a  cega  imprevi¬ 
dência,  como  o  extremo  temor  de  constituir  familia.  «  Os  eco¬ 
nomistas  que  escrevem  debaixo  da  impressão  do  receio  (dizia 
Oliveira  Marreca),  ouvindo  os  lamentos  da  fome,  e  os  gritos  das 
multidões  superabundantes,  deslisam-se  facilmente  do  rigor  e 
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serenidade  do  raciocínio  ás  apprehensões  do  péssimo,  ás  hypo- 
tlieses  imaginarias,  á  effusâo  das  exhortações  contra  os  matri¬ 
mônios  imprudentes ;  e  os  seus  livros,  tomando  a  tinta  do  te¬ 
mor  que  os  allucina,  e  as  emanações  da  atmosphera  que  os  cer¬ 
ca,  —  se  fossem  abraçados  por  quantos  não  têm  a  fortuna  pró¬ 
pria  tão  bem  ancorada  no  presente,  que  a  não  possam  ver  que¬ 
brada  no  futuro,  entrando  os  grandes  grupos  da  população  a 
eximir-se  dos  encargos  da  paternidade,  —  seriam  vastos  deser¬ 
tos  ou  sociedades  fracas  —  pobres  e  disseminadas  —  nações 
poderosas  e  opulentas  hoje.  A  incerteza  de  uma  continuação 
não  interrompida  de  recursos  para  costear  uma  familia  abrange 
as  immensas  maiorias  do  globo  habitado ;  e  é  a  essas,  as  mais 
incapazes  de  as  aceitar,  que  se  endereçam  as  cathequezis  da 
escola  de  Malthus.  A  adopção  absoluta  d’esta  doutrina  conduzi¬ 
ria  ao  celibato  quasi  universal.  Amorteceriam  então  essas  facul¬ 
dades  de  actividade  e  trabalho  que  se  multiplicam  no  chefe  da 
familia  á  proporção  do  numero  dos  membros  que  a  compõem. 
Pararia  na  morte  do  homem  a  perspectiva  do  pai,  que  se  alon¬ 
ga  ao  futuro  da  sua  posteridade.  A  mão  amiga  e  incansável, 
que  prepára  a  infancia  para  os  grandes  destinos  da  sociedade, 
e  ajunta  para  outrem  os  bens  materiaes,  de  que  não  ha  de  go¬ 
zar,  descahiria  no  ocio.  A  familia  impõe  despezas  ;  mas  o  prin¬ 
cipio  da  associação  e  communidade,  em  que  se  funda,  propor¬ 
ciona  economias  impossíveis  na  isolação  do  celibato.  Exautorada 
a  familia,  pereceria  o  maior  estimulo  da  educação,  do  aperfei¬ 
çoamento  da  especie,  da  accumulação  do  capital  ;  desapparece- 
ria  uma  das  condições  da  longevidade,  porque  o  solipso  vive 
menos;  e  nem  por  isso  vedaria  a  corrente  dos  nascimentos.» 


V 

Perante  as  forças  externas  que  umas  vezes  lhe  são  benéfi¬ 
cas,  mas  outras  lhe  são  adversas,  0  indivíduo  corre  o  perigo  de 
ficarem  inutilisados  seus  melhores  e  maiores  cuidados;  esforçou- 
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se  em  prevenir  a  realisação  de  certas  hypotheses ;  mas  deram-se 
outras  em  que  nem  sequer  pensára.  Os  diversos  graus  e  espe- 
cies  de  associação  permittem  impedir  muitos  males  que  fariam 
succumbir  o  homem  isolado.  Concordam  n’isto  as  mais  oppostas 
escolas;  porém  desharmonisam-se  quando  apreciam  qual  deva 
ser  o  auxilio  do  estado  ou  das  corporações  locaes  ao  individuo 
perseguido  pela  desgraça,  ou  quaes  as  garantias  sociaes  de 
existência  ou  progresso  individual.  Na  doutrina  de  Godwin,  todo 
o  bem  se  alcançaria  quasi  sem  leis,  e  até  o  aperfeiçoamento  hu¬ 
mano  permittiria  que  viessem  a  não  ser  precisas.  Na  de  Mal- 
thus,  o  dever  principal  do  estado  seria  a  instrucção ;  repugna¬ 
va-lhe,  por  muito  nociva,  a  beneficencia  official,  a  taxa  dos  po¬ 
bres,  tão  mal  empregada  na  Inglaterra.  Oliveira  Marreca  não 
se  occupou  especialmente  d’este  ponto,  que,  para  ser  bem  dis¬ 
cutido,  não  obrigaria  a  menos  que  apreciar  todas  as  doutrinas 
socialistas;  e,  no  estado  actual  das  sciencias  sociaes,  por  gran¬ 
de  que  fosse  o  genio  entregue  a  esse  trabalho,  não  se  achariam 
elementos  bastantes  á  completa  solução  do  problema. 

O  nosso  compatriota  não  pode,  porém,  ser  classificado  en¬ 
tre  aquelles  que  se  oppunham  a  toda  a  acção  do  estado  a  favor 
das  classes  inferiores,  sob  a  forma  de  beneficencia.  Se  condem- 
nava  todo  o  systema  de  caridade  official  que  cegamente  distri- 
bue  soccorros,  logo  accrescentava :  «  Refiro-me  á  indigência  va¬ 
lida.  A  invalida  por  idade,  moléstia,  ou  enfermidade,  todo  o 
subsidio,  que  lhe  é  prestado,  avalia-se  pela  regra  do  dever  mo¬ 
ral,  que  está  acima  da  theoria  economica.  »  Já  vimos  também 
que  no  Relatorio  poz  uma  phrase,  em  que  parecia  attribuir  ao 
governo  a  funcção  de  dotar  operários  com  certos  instrumentos 
productivos ;  mas  referia-se  especialmente  aos  agricultores.  Aca¬ 
so  quereria  que  não  só  lhe  distribuísse  certas  terras,  mas  tam¬ 
bém  que  fizesse  leis  promotoras  da  divisão  da  propriedade  rural, 
que  facilitasse  recursos  pecuniários  aos  pequenos  lavradores,  que 
buscasse  na  combinação  da  industria  com  a  lavoura  um  reme- 
dio  das  crises  e  do  proletariado  ?  Não  sabemos  que  deixasse 
escriptas  suas  opiniões  sobre  a  questão  operaria ;  comtudo 
Aaquelle  Relatorio  ha  as  seguintes  passagens: 
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«  O  que  mais  nos  convém  é  o  systema  da  divisão,  a  cultu¬ 
ra  parcellar,  o  predominio  da  propriedade  pequena  e  média,  a 
distribuição  dos  nossos  terrenos  incultos  por  familias  laboriosas, 
a  desaccumulação  d’aquella  parte  dos  nossos  prédios  ruraes,  que 
póde  justamente  desaccumular-se.  D’este  quadro  não  ficaria  ex¬ 
cluída  a  grande  propriedade,  ou,  para  melhor  dizer,  a  grande 
cultura.  A  grande  cultura  seria  a  excepçâo,  seria  o  modelo,  se¬ 
ria  o  theatro  experimental,  onde  se  ensaiassem  as  descobertas  e 
aperfeiçoamentos  da  sciencia  agronómica,  que  exigem  uma  vasta 
superfície  de  terreno,  uma  habilidade  superior,  um  poderoso 
concurso  de  capitaes.  Ao  estado  pertenceriam  os  trabalhos  mais 
dispendiosos  de  irrigação,  esgotamento,  canalisação  e  estradas. . . 
A  vastidão  dos  tratos  bravios  que  se  estendem  por  alguma  das 
nossas  províncias,  não  póde  desbravar-se  senão  pelo  trabalho  da 
pequena  familia  proprietária. . .  Depois  das  terras  incultas  es¬ 
tão  as  propriedades  já  cultivadas  a  que  o  estado  tem  direito. 
Com  ambas  se  poderia  praticar,  até  onde  fosse  praticável,  a  di¬ 
visão  em  porções  adequadas  á  subsistência  de  uma  familia.  Aos 
novos  adquirentes  se  devera  impôr  por  unico  onus  e  condição 
do  dominio  um  canon  annual  perpetuo,  mas  muito  modico  ;  e, 
por  alguns  annos  ao  menos,  privilegial-os,  como  aos  senhores  da 
meia-idade,  com  a  isenção  de  todo  o  imposto.  Da  mesma  sorte 
que  a  industria  transformou  mendigos  em  operários,  esta  me¬ 
dida  elevaria  trabalhadores  á  classe  de  proprietários.  O  progres¬ 
so,  na  sua  phase  economica,  não  tem  sido  outra  coisa  senão 
esta  promoção  contínua  ou  do  indivíduo  ou  dos  differentes  gru¬ 
pos  sociaes.  » 

Estas  palavras,  não  desagradariam  ao  radicalismo  de  Cham- 
berlain,  e  exprimem  idéas  organisadoras  que  não  destoam  tal¬ 
vez  das  que  inspiraram  algumas  das  mais  importantes  reformas 
de  Mousinho  da  Silveira.  Junto  d’esse  trecho  ácerca  da  pro¬ 
priedade  fundiaria,  convém  copiar  da  Memória  o  que  escreveu 
sobre  a  classe  obreira :  « Propensa  a  industria  pelos  lucros  que 
offerece,  e  por  outras  muitas  causas,  a  generalisar-se  entre  as 
nações  mais  depressa  do  que  a  divisão  da  propriedade  agríco¬ 
la,  —  as  suas  perturbações  por  estagnação  de  productos  e  sobe- 
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jidão  de  braços  não  podem,  ou  não  poderão  no  futuro,  ser  pre¬ 
cavidas  por  um  só  povo  mesmo  dentro  da  área  do  mercado  pro- 
prio,  senão  por  accordo  cóllectivo  de  todos  os  povos  fabris,  accor- 
do  que  colloque  os  obreiros  na  mesma  linha  dos  pequenos  pro¬ 
prietários,  ou  deslinde  de  outro  modo  a  questão  suprema  do 
trabalho.  » 

No  tempo  em  que  se  publicavam  estas  linhas  eram  conhe¬ 
cidos  muitos  systemas  com  pretensão  a  resolverem  a  questão  so¬ 
cial  ;  o  nosso  distincto  economista  não  seguiu  nenhum  d’elles, 
apesar  da  popularidade  de  alguns ;  limitou-se  a  indicações  acom¬ 
panhadas  de  palavras  próprias  de  quem  sabia  as  difficuldades 
da  matéria  e  conhecia  a  insufficiencia  dos  meios  propostos  por 
outros.  E,  porém,  de  notar  que  o  seu  pensar  ácerca  da  proprie¬ 
dade  territorial  e  do  accordo  industrial  das  nações  fabris  é  ana- 
logo  ao  que  tem  sido  matéria  de  porfiados  debates  nos  últimos 
annos. 

Os  mais  illustres  compatriotas  de  Oliveira  Marreca  não 
concorreram  com  melhor  tributo  do  que  elle  para  esclareci¬ 
mento  da  questão  social ;  questão  suprema,  lhe  chamava  Ale¬ 
xandre  Herculano;  porém  não  via  outro  meio  de  resolvel-a  se¬ 
não  «  o  restaurar,  em  harmonia  com  a  illustração  do  século,  as 
instituições  municipaes,  aperfeiçoadas  sim,  mas  accordes  na  sua 
indole,  nos  seus  elementos,  com  as  da  idade  média.  »  Restava 
saber  o  que  significava  essa  harmonia;  Herculano  não  o  disse; 
acaso  a  interpretaria  bem  o  seu  admirador  Henriques  Nogueira 
quando  traçou  o  vasto  quadro  das  instituições  municipaes?  1 
José  Estevão,  na  sua  cadeira  de  economia  política,  julgava  ne¬ 
cessário  repartir  e  dividir  a  população  conforme  a  extensão  do 
sólo  e  a  sua  prosperidade;  esperava  que  algum  dia  as  nações 
estabeleceriam  um  accordo  para  repartirem  o  excesso  dos  braços 
pelos  lugares  inhabitados  que  apresentassem  futuro  de  produ- 
cção;  tinha  confiança  no  porvir;  elle,  que  fôra  dos  mais  corajo¬ 
sos  como  soldado  e  orador,  exclamava,  leccionando  na  Escola 

1  A.  Herculano,  Historia  de  Portugal,  tomo  in,  pag.  226  da  3.a  ed.  — 
J.  Felix  Nogueira,  O  Munisipio  no  século  xix.  Lisboa,  1853,  pag.  144  e  seg. 
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Polytechnica :  «  A  Providencia  velará  por  nós.  Deixemo-nos  ir 
embalados  por  esta  embarcação  que  marcha  veloz  para  um 
mundo  desconhecido.  Aproemos  ao  Oriente,  havemos  de  chegar 
a  algum  porto.  E  tenhamos  presente  sempre  o  alcance  das  qua¬ 
tro  palavras  que,  como  quatro  columnas,  encerram  a  questão 
que  nos  tem  occupado  (era  a  da  população  e  emigração) :  mo¬ 
ral  isar,  desaccumular,  repartir,  produzir.  São  os  remedios  pal- 
liativos,  porque  o  remedio  heroico  pertence  á  natureza  *. » 


VI 

Temos  considerado  os  principaes  trabalhos  economicos  do 
nosso  illustre  compatriota;  em  cada  um  d’elles  indicamos  e  ana- 
lysamos  o  que  havia  de  fundamental.  Não  encerram  proposi¬ 
ções  que  ampliassem  o  dominio  da  sciencia;  mas  em  numerosos 
pontos  são  o  estudo  cuidadoso  e  profícuo  de  questões  importan¬ 
tes  ;  esses  trabalhos  mostram  que  Oliveira  Marreca  ia  acompa¬ 
nhando  o  progresso  das  ideas  econômicas  no  estrangeiro,  e  que 
foi  entre  nós  um  representante  da  escola  de  List  e  de  Carey, 
sem  cumtudo  aceitar  todas  as  doutrinas  alli  professadas,  antes 
provando  possuir  espirito  com  independencia  e  alcance  bastan¬ 
tes  para  poder  caminhar  seguramente  sem  alheio  auxilio.  Foi 
contra  Malthus,  sem  cahir  nos  extremos  a  que  chegou  William 
Godwin.  Confiou  na  liberdade,  comprehendendo-a,  porém,  muito 
melhor  do  que  Bastiat  quando  tratou  da  missão  do  estado.  Cer¬ 
tamente  contribuiram  muito  para  esta  orientação  economica  os 
seus  vastos  conhecimentos  históricos. 

D  as  qualidades  litterarias  de  Oliveira  Marreca  escreveu 
Lopes  de  Mendonça : 

« Examinando  os  escriptos  do  economista,  fica-se  deveras 
attonito  do  modo  por  que  elle  reune  e  consubstancia  no  seu  es- 

1  Discursos  'parlamentares  de  José  Estevão  colleccionados  por  Joaquim 
Simões  Eranco,  Aveiro,  1878,  pag.  xni  e  seg.  Ahi  vem  o  trecho  d’uma  lição  de 
José  Estevão  conforme  as  notas  do  snr.  José  Horta,  quando  foi  seu  alumno. 
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tylo  attributos  que  pareciam  dever  repellir-se.  A  extrema  ele¬ 
gância  e  concisão  da  sua  phrase  combina-se  com  a  profusão  da 
linguagem  e  a  abundancia  pittoresca  de  epithetos  com  que  tra¬ 
duz  as  suas  elevadas  concepções,  que  seriam  obscuras  de  outro 
modo.  Como  mestre  da  lingua,  o  snr.  Marreca  é  deveras  crea- 
dor;  e  pondo  de  novo  em  circulação  os  thesouros  do  nosso  fal- 
lar  clássico,  imprime-lhes  uma  physionomia  diversa,  adoptan- 
do-os  para  revelarem  as  combinações  de  uma  sciencia,  que,  jo- 
ven  nas  outras  nações,  pode  dizer-se  que  entre  nós  nasceu  ha 
dois  annos  h  » 

Das  qualidades  do  homem  disse  Alexandre  Herculano, 
prefaciando  as  Lendas  e  Narrativas : 

«Caracter  grave  e  austero,  digno  dos  tempos  antigos,  e 
que  a  Providencia  collocou,  em  meio  de  uma  sociedade  gasta  e 
definhada  por  muitos  generos  de  corrupções,  como  condemna- 
ção  muda  5  homem,  sobretudo,  de  sciencia  e  consciência. . .  » 

Passou  longos  annos  entre  as  agitações  políticas;  tomou 
notável  parte  em  muitas  cTellas ;  e  sempre  o  seu  procedimento  foi 
tam  nobre,  que  os  proprios  adversários  0  respeitavam  como  su¬ 
perior  a  toda  a  má  suspeita 1  2.  Era  ao  mesmo  tempo  coração 


1  Memórias  de  Litteratura  Contem, por anea.  Lisboa,  1855,  pag.  369. 

2  No  Diccionario  biographo-politico,  Lisboa,  1843,  lê-se  0  seguinte: 
« Quando  aconteceu  a  revolução  de  setembro,  era  Oliveira  Marreca  administrador 
da  Imprensa  Nacional ;  desapprovando  esse  successo,  offereceu  logo  depois  do  dia 
10  de  setembro  a  sua  demissão,  apesar  da  sua  intima  amisade  com  0  ministro 
Passos.  Como  cartista  puritano,  trabalhou  constantemente  para  0  triumpho  da  sua 
convicção  e  do  partido  a  que  se  ligára.  Eleito  deputado  em  1838,  tomou  assento 
na  direita. ..  Durante  as  sessões  de  1S40  a  1841,  a  carreira  parlamentar  de  Oli¬ 
veira  Marreca,  sempre  nobre,  foi  muito  brilhante.  Desenvolveu  então  uma  grande 
tenacidade,  e  muita  energia  própria  do  seu  bello  caracter  e  instrucção.  Na  sua 
qualidade  de  deputado  assignou  0  protesto  contra  0  movimento  de  27  de  janeiro 
de  1842. . .  Oliveira  Marreca  é  um  cavalheiro  virtuoso,  homem  da  mais  severa  in¬ 
dependência,  de  muita  probidade,  caracter  austero,  profundamente  liberal,  talento 
digno  de  ser  honrado,  sabedor  das  bellezas  da  nossa  lingua,  muito  illustrado  nas 
sciencias  economicas-politicas. » 

Marreca  foi  um  dos  fundadores  do  partido  republicano  em  Portugal,  colla- 
borando  no  programma  d’elle. 
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opulento  de  bondade,  e  animo  inquebrantável ;  severo  principal¬ 
mente  para  com  sigo  proprio,  não  hesitou  em  sofFrer  até  a  fome 
para  manter  a  honra.  Vicente  Ferrer  dizia  uma  vez  a  Alexan¬ 
dre  Herculano,  em  conversação  intima :  «  O  Marreca  vale  mais 
do  que  nós.  »  E  comtudo  Vicente  Ferrer  foi  um  dos  nossos 
mais  austeros  politicos,  e  consagrava  a  Herculano  amisade  e 
admiração;  mas  sabia  que  privações  passára  Oliveira  Mar¬ 
reca  para  conservar  a  pureza  das  suas  crenças;  tinha  conheci¬ 
mento  perfeito  não  só  da  vida  publica  d’este  cidadão,  mas  tam¬ 
bém  das  penosas  circumstancias  da  sua  casa.  Soffria-as  elle  re- 
signadamente,  como  quem,  ao  tomar  deliberações  heroicas,  não 
deixára  de  prever  as  prováveis  dôres  que  d’ahi  lhe  resultariam. 
Assim,  havendo  sido  um  dos  mais  cultos  espiritos  do  seu  tem¬ 
po,  foi  também  um  dos  mais  venerandos  exemplos  de  grandeza 
moral. 


Rodrigues  de  Freitas. 


CARTAS  DE  FRADIQUE  MENDES  1 


FRADIQUE  MENDES 

(MEMÓRIAS  e  notas) 


V 

A  ultima  vez  que  Fradique  visitou  Lisboa  foi  essa  em  que 
o  encontrei  no  Rato,  lamentando  os  saraus  beatos  e  secios  do 
século  xviii.  0  antigo  poeta  das  Lapidarias  tinha  então  cin- 
coenta  annos;  e  cada  dia  se  prendia  mais  á  doçura  dos  seus  há¬ 
bitos  de  Paris.  Elles  offereciam  essa  uniformidade  solitaria  e 
cheia  que,  pela  elevação  e  delicadeza  das  occupações,  serena¬ 
mente  deslisando  e  fielmente  regressando,  envolve  uma  existên¬ 
cia,  mesmo  entre  o  rumor  de  colmeias  humanas  como  Paris  ou 
Londres,  num  pacifico  e  austero  encanto  de  mosteiro  eru¬ 
dito. 

Fradique  habitava,  na  rua  de  Varennes,  desde  1875,  uma 
ala  do  antigo  palacio  dos  Duques  de  Trevernne  que  elle  mobi¬ 
lara  com  um  luxo  sobrio  e  grave  —  tendo  sempre  detestado  esse 
atulhamento  de  alfaias  e  estofos  onde  inextricavelmente  se  em¬ 
baralham  e  se  contradizem  as  Artes  e  os  Séculos,  e  que,  sob  o 
barbaro  e  justo  nome  de  bric-à-brac,  tanto  seduz  os  financeiros 
e  as  cocottes.  Nobres  e  ricas  tapeçarias  de  Paizagem  e  de  Histo¬ 
ria;  amplos  divans  d’Aubusson;  alguns  moveis  d’ arte  da  Renas¬ 
cença  Franceza;  porcelanas  raras  de  Deft  e  da  China;  espaço, 

1  Continuado  da  pag.  543,  numero  do  l.°  de  novembro. 
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claridade,  uma  harmonia  de  tons  castos  —  eis  o  que  se  encon¬ 
trava  nas  cinco  salas  que  constituiam  o  «  covil »  de  Fradique. 
Todas  as  varandas,  de  ferro  rendilhado,  datando  de  Luiz  xiv, 
abriam  sobre  um  d’esses  jardins  de  arvores  antigas,  que,  n’aquelle 
bairro  fidalgo  e  ecclesiastico,  formam  retiros  de  silencio  e  paz 
silvana,  onde  por  vezes  nas  noites  de  maio  se  arrisca  a  can¬ 
tar  um  rouxinol. 

A  vida  de  Fradique  era  medida  por  um  relogio  secular,  que 
precedia  o  toque  lento  e  quasi  austero  das  horas  com  uma 
toada  argentina  de  antiga  dança  de  corte :  e  era  mantida  numa 
immutavel  regularidade  pelo  seu  creado  Smith,  velho  escossez 
da  clan  dos  Macduffs,  já  todo  branco  de  pêlo  e  ainda  todo  ro¬ 
sado  de  pelle,  que  havia  trinta  annos  o  acompanhava,  com  se¬ 
vero  zêlo,  através  da  vida  e  do  mundo. 

De  manhá,  ás  nove  horas,  mal  se  espalhavam  no  ar  os  com¬ 
passos  gentis  e  melancólicos  d’aquelle  esquecido  minuete  de 
Cimarosa  ou  de  Hayden,  Smith  rompia  pelo  quarto  de  Fradi¬ 
que,  abria  todas  as  j  anellas  á  luz,  gritava  :  —  Morning,  Sir  ! 
Immediatamente  Fradique,  dando  d’ entre  a  roupa  um  salto 
brusco  que  considerava  « de  hygiene  transcendente »,  cor¬ 
ria  ao  immenso  lavoratorio  de  mármore,  a  esponjar  a  face  e  a 
cabeça,  em  agua  fria,  com  um  resfolgar  de  Trytâo  ditoso.  De¬ 
pois,  enfiando  uma  das  cabaias  de  seda  que  tanto  me  maravi¬ 
lhavam,  abandonava-se  estirado  n’uma  poltrona  aos  cuidados  de 
Smith  que,  como  barbeiro  (affirmava  Fradique)  batia  Figaro  e 
toda  a  escola  illustre  de  Sevilha.  E  emquanto  o  ensaboava  e 
escanhoava,  Smith  ia  dando  a  Fradique  um  resumo  nitido, 
sêcco,  todo  em  factos,  dos  telegrammas  politicos  do  Times,  do 
Standard  e  da  Gazeta  de  Colonia! 

Era  para  mim  uma  surpreza  sempre  renovada  e  alta¬ 
mente  saborosa  vêr  Smith,  com  uma  alta  gravata  branca  á 
Palmerston,  rabona  curta,  calças  de  xadrez  verde  e  preto  (co¬ 
res  da  sua  clan )  e  sapatos  de  verniz  decotados,  passando  o  pin¬ 
cel  na  barba  do  amo,  e  murmurando  em  perfeita  sciencia  e  per¬ 
feita  consciência :  —  «Não  se  realisa  a  conferencia  do  príncipe 
«  de  Bismarck  com  o  conde  Kalnocky. . .  Os  conservadores  per- 
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«  deram  a  eleição  supplementar  de  York.  Fallava-se  hontem  em 
«  Vienna  d’um  novo  empréstimo  russo. . . »  Os  amigos,  em  Lis¬ 
boa,  riam  d’esta  « caturreira » ;  mas  Fradique  sustentava  que 
havia  aqui  um  proveitoso  regresso  á  tradicçâo  classica,  que  em 
todo  o  mundo  latino,  desde  Scipiâo,  o  Africano,  instituira  os  bar¬ 
beiros  «informadores  universaes  da  coisa  publica ».  Estes  curtos 
resumos  de  Smith,  em  todo  o  caso,  formavam  a  carcassa  das 
suas  noções  políticas :  e  Fradique  nunca  dizia  — « Li  no  Ti- 
«  mes  »  —  mas  «  Li  no  Smith  ». 

Bem  barbeado,  bem  informado,  Fradique  mergulhava  num 
banho  ligeiramente  tépido,  d’onde  voltava  para  as  mâos  vigo¬ 
rosas  de  Smith,  que,  com  um  jogo  de  luvas  de  la,  de  flanella, 
d’estopa,  de  clina  e  de  pelle  de  martha,  o  friccionava  até  que  o 
corpo  todo  se  lhe  tornasse,  como  o  de  Apollo,  «roseo  e  reluzente  ». 
Tomava  então  o  seu  chocolate  5  e  recolhia  á  bibliotheca,  sala 
séria  e  nobre,  onde  uma  imagem  da  Verdade,  radiosamente 
branca  na  sua  nudez  de  mármore,  pousava  0  dedo  subtil  sobre 
os  lábios  puros,  symbolisando,  em  frente  á  vasta  meza  de  ébano, 
um  trabalho  intimo  á  busca  de  verdades  que  nEo  sao  para  o 
mundo. 

Á  uma  hora  almoçava,  com  a  sobriedade  d’um  grego,  ovos 
e  legumes :  —  e  depois,  estendido  sobre  um  divan  de  Abusson, 
tomando  goles  lentos  de  chá  russo,  percorria  nos  jornaes,  nos 
semanários,  nas  Revistas  —  as  chronicas  d’ arte,  de  litteratura, 
de  theatro  ou  de  sociedade,  que  nâo  eram  da  competência  polí¬ 
tica  e  economica  de  Smith.  Lia  então  também  com  cuidado 
os  jornaes  portuguezes  (que  chama  algures  «phenomenos  pi¬ 
carescos  de  decomposição  social »),  sempre  característicos,  mas 
superiormente  interessantes  para  quem  como  elle  se  compra¬ 
zia  em  analysar  «  a  obra  genuina  e  sincera  da  mediocridade  »,  e 
considerava  Calino  tEo  digno  d’estudo  como  Voltaire.  O  lesto 
do  dia  dava-o  aos  amigos,  ás  visitas,  aos  ateliers,  ás  salas  dur¬ 
mas,  ás  exposições,  aos  livreiros,  aos  clubs  —  aos  interesses  di¬ 
versos  que  se  cria  um  homem  d’ alto  gosto  vivendo  numa  cidade 
d’alta  civilisaçEo. 

De  tarde  subia  ao  Bois,  conduzindo  o  seu  phaeton,  ou 
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montando  a  Sabií}  uma  maravilhosa  egoa  das  caudelarias  de 
Aín-Weibah  que  lhe  cedera  o  Emir  de  Mozul.  E  a  sna  noite 
(quando  não  tinha  cadeira  na  Opera  ou  na  Comédie )  era  passada 
n’ algum  salão  —  precisando  sempre  findar  o  seu  dia  entre  «  o 
cphemero  feminino».  (Assim  dizia  Fradique). 

A  influencia  d’este  «feminino»  foi  suprema  na  sua  exis¬ 
tência.  Fradique  amou  mulheres  —  mas  fóra  d’essas,  e  sobre  to¬ 
das  as  coisas,  amava  a  Mulher. 

A  sua  conducta  para  com  as  mulheres  era  governada  con¬ 
juntamente  por  devoções  de  espiritualista,  por  curiosidades  de 
critico,  e  por  exigências  de  sanguineo.  A  maneira  dos  sentimen¬ 
talistas  da  Restauração,  F radique  considerava-as  como  «  orga¬ 
nismos  »  superiores,  divinamente  complicados,  differentes  e  mais 
proprios  de  adoração  do  que  tudo  o  que  offerece  a  Natureza:  ao 
mesmo  tempo  através  d’este  culto  ia  dissecando  e  estudando 
esses  « organismos  divinos »,  fibra  a  fibra,  sem  respeito,  por 
paixão  de  analysta ;  e  frequentemente  o  critico  e  o  enthusiasta 
desappareciam  para  só  restar  11’elle  um  homem  amando  a  mu¬ 
lher,  na  simples  e  boa  lei  natural,  como  os  Faunos  amavam  as 
Nymphas. 

As  mulheres,  além  d’isso,  estavam  para  elle  (pelo  menos 
nas  suas  theorias  de  conversação)  classificadas  em  especies.  Ha¬ 
via  a  «  mulher  d’exterior  »,  flor  de  luxo  e  de  mundanismo  culto : 
e  havia  a  «  mulher  dhnterior  »,  a  que  guarda  o  lar,  diante  da 
qual,  qualquer  que  fosse  o  seu  brilho,  Fradique  conservava  um  tom 
penetrado  de  respeito,  excluindo  toda  a  investigação  experimental, 
«  Estou  em  presença  d’estas  (escreve  elle  a  madame  de  Jouarre), 

«  como  em  face  duma  carta  alheia  fechada  com  sinete  e  lacre. » 
Na  presença,  porém,  d’aquellas  que  se  «  exteriorisam  »  e  vivem 
todas  no  ruido  e  na  phantasia,  Fradique  achava-se  tão  livre  e 
tão  irresponsável  como  perante  um  volume  impresso.  «  Folhear 
«o  livro  (diz  elle  ainda  a  madame  de  Jouarre),  annotal-o  nas 
«  margens  assetinadas,  critical-o  em  voz  alta  com  independencia 
«  e  veia,  leval-o  no  coupé  para  lêr  á  noite  em  casa,  aconselhal-o  a 
«  um  amigo,  atiral-o  para  um  canto  percorridas  as  melhores  pagi- 
«  nas  —  é  bem  permittido,  creio  eu,  segundo  a  Cartilha  e  o  Codigo.» 
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Eram  estas  subtilezas  (como  dizia  um  cruel  amigo  nosso) 
as  dum  homem  que  theorisa  e  idealisa  o  seu  temperamento  de 
carrejão  para  o  tornar  litterariamente  interessante?  Não  sei.  O 
commentario  mais  instructivo  das  suas  theorias  dava-o  elle,  visto 
numa  sala,  entre  «o  ephemero  feminino».  Certas  mulheres  mui¬ 
to  voluptuosas,  quando  escutam  um  homem  que  as  perturba, 
abrem  insensivelmente  os  lábios.  Em  Fradique  eram  os  olhos 
que  se  alargavam.  Tinha-os  pequenos  e  côr  de  tabaco :  mas 
junto  duma  d’essas  mulheres  de  exterior,  «  estrellas  de  munda- 
«  nismo  »,  tornavam-se-lhe  immensos,  cheios  -de  luz  negra,  avel- 
ludados,  quasi  húmidos.  A  velha  lady  Mongrave  comparava-os 
« ás  guelas  abertas  de  duas  serpentes. »  Havia  alli  talvez  com 
eífeito  um  acto  de  alliciação  e  de  absorpção  —  mas  havia  so¬ 
bretudo  a  evidencia  da  perturbação  e  do  encanto  que  o  inun¬ 
davam.  N’essa  attençâo  de  beato  diante  da  Virgem,  no  murmú¬ 
rio  quente  da  voz  mais  amollecedora  que  um  ar  de  estufa, 
no  humedecimento  enleado  dos  seus  olhos  tinos  —  as  mulheres 
viam  apenas  adoração,  e  a  influencia  omnipotente  da  sua  graça. 
Ora  nenhum  homem  mais  perigoso  do  que  aquelle  que  dá  sem¬ 
pre  ás  mulheres  a  impressão  clara  e  tangivel  —  de  que  ellas  são 
irresistíveis,  e  subjugam  o  coração  mais  forte  só  com  mover  os 
hombros  ou  murmurar  «que  lindo  dia!»  Quem  se  mostra  sedu- 
zido  facilmente  —  facilmente  se  torna  seductor.  E  a  lenda  in- 
dia,  tão  sagaz  e  real,  do  espelho  encantado  em  que  a  velha 
Maharina  se  via  radiosamente  bella.  Para  obter  e  reter  esse 
espelho,  em  que  com  tanto  esplendor  se  reflecte  a  sua  pelle  en- 
gilhada  —  que  peccados  e  que  traições  não  commetterá  a  Ma¬ 
harina  ?. . . 

Creio,  pois,  em  resumo,  que  Fradique  foi  profundamente 
amado,  e  que  largamente  o  mereceu.  As  mulheres  encontravam 
n’elle  esse  ser,  raro  entre  os  homens  —  um  Homem.  E  para  el¬ 
las  Fradique  possuía  esta  superioridade  inestimável,  e  quasi 
unica  na  nossa  geração  —  uma  alma  extremamente  delicada 
servida  por  um  corpo  extremamente  forte. 
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De  maior  duração  e  intensidade  que  os  seus  amores  —  fo¬ 
ram  as  amisades  que  Fradique  a  si  attrahiu  pela  sua  excellen- 
cia  moral.  Quando  eu  conheci  Fradique  em  Lisboa,  no  remoto 
anno  de  1867,  julguei  sentir  na  sua  natureza  (como  no  seu 
verso)  uma  impassibilidade  fria,  brilhante  e  metallica:  e  atra¬ 
vés  da  admiração  que  me  deixára  a  sua  arte,  a  sua  personali¬ 
dade,  o  seu  viço,  a  sua  cabaia  de  seda  —  confessei  um  dia  a 
J.  Teixeira  d’ Azevedo  que  não  encontrára  no  poeta  das  Lapi¬ 
darias  aquelle  tépido  leite  da  bondade  humana,  sem  o  qual  o 
velho  Shakspeare  (nem  eu,  depois  d’elle)  comprehendia  que  um 
homem  fosse  digno  da  humanidade.  A  sua  mesma  polidez,  tão 
risonha  e  perfeita,  me  parecera  mais  composta  por  um  systema 
do  que  genuinamente  nativa. 

Em  1880,  porém,  quando  a  nossa  intimidade  uma  noite  se 
fixou,  a  uma  meza  do  Bignon,  Fradique  tinha  cincoenta  annos: 
e,  ou  porque  eu  então  o  observasse  n’uma  assiduidade  mais  pe¬ 
netrante,  ou  porque  n’elle  se  tivesse  já  operado  com  a  idade 
esse  phenomeno  que  Fustan  de  Carmanges  chamou  depois  le 
degel  de  Fradique,  bem  cedo  senti,  através  da  impassibilidade 
marmórea  do  cinzelador  das  Lapidarias,  brotar,  tépida  e  gene¬ 
rosamente,  o  leite  da  bondade  humana. 

A  forte  expressão  de  virtude  que  n’elle  logo  me  impressio¬ 
nou  foi  a  sua  incondicional,  irrestricta  indulgência.  Ou  por  uma 
conclusão  da  sua  philosophia,  ou  por  um  impulso  da  sua  natu¬ 
reza  —  Fradique,  perante  o  peccado  e  o  delicto,  tendia  áquella 
velha  misericórdia  evangélica  que,  consciente  da  universal  fra¬ 
gilidade,  pergunta  d’ onde  se  erguerá  a  mão  bastante  pura  para 
arremessar  a  primeira  pedra  ao  erro.  Em  toda  a  culpa  Fradi¬ 
que  via  (talvez  contra  a  razão,  mas  em  obediência  áquella  voz 
que  fallava  baixo  a  S.  Francisco  d’ Assis  e  que  ainda  se  não 
calou)  a  irremediável  fraqueza  humana:  e  o  seu  perdão  descia 
logo  como  manifestação  da  Piedade  innata  que  n’elle  tão  es- 
plendidamente  abundava  por  tudo  quanto  é  fraco  e  frágil. 

Decerto  esta  virtude  não  foi  n’elle  manifesta  durante  es- 
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ses  annos  moços  em  que,  por  uma  apparente  contradição,  a 
infelligencia  anda  cheia  de  idéas  generosas  e  o  coração  de  senti¬ 
mentos  egoistas  —  nos  annos  em  que  todas  as  aspirações  da  Hu¬ 
manidade  não  bastam  para  encher  e  occupar  a  razão,  emquan- 
to  no  coração  só  ha  lugar  para  o  sorrir  e  brilhar  de  certos  olhos. 
Alguém  com  effeito  me  mostrou  uma  carta  de  Fradique  onde, 
com  a  leviana  altivez  da  mocidade,  elle  lança  este  duro  pro- 
gramina  de  conducta :  « os  homens  nasceram  para  trabalhar, 

«  as  mulheres  para  chorar,  e  nós  os  fortes  para  passar  friamente 
«  através. . . »  Talvez,  na  realidade,  Fradique,  como  outros  aos 
vinte  annos,  não  attendesse  nem  sentisse  as  dores  innumeras 
que  chorariam  baixo,  emquanto  elle  passava  vibrando  no  ful¬ 
gor  da  acção  ou  enlevado  nos  encantos  o  sonho.  Mas  quando  a 
sua  formidável  actividade  calmou,  e  os  seus  olhos  se  pousaram 
no  inundo,  com  demora  e  seriedade  —  não  houve  homem  mais 
promptamente  sensível  a  toda  a  desgraça,  desde  a  amargura  li¬ 
mitada  e  tangível  que  passa  na  rua,  até  á  vasta  e  esparsa  mi¬ 
séria  que  com  a  força  d’um  elemento  abrange  classes  e  raças. 
Foi  então  certamente  que  elle  escreveu  (n’uma  carta  a  G.  F.) 
estas  nobres  palavras :  —  «  Todos  nós  que  vivemos  n’este  globo 
« formamos  uma  immensa  caravana  que  marcha  confusamente 
«para  o  Nada.  Cerca-nos  uma  Natureza  inconsciente,  impassi- 
« vel,  mortal  como  nós,  que  não  nos  entende,  nem  sequer  nos 
«vê,  e  d’onde  não  podemos  esperar  nem  soccorro  nem  consola- 
«  cão.  Só  nos  resta  pois,  na  rajada  que  nos  leva,  esse  secular 
«preceito,  summa  divina  de  toda  a  experiencia  humana — «aju- 
«  dai-vos  uns  aos  outros ! »  Que,  na  tumultuosa  caminhada,  por- 
« tanto,  onde  passos  sem  conta  se  misturam,  —  cada  um  ceda 
«metade  do  seu  pão  áquelle  que  tem  fome}  estenda  metade  do 
«seu  manto  áquelle  que  tem  frio;  acuda  com  o  braço  áquelle 
«que  vai  tropeçar;  poupe  o  corpo  d’aquelle  que  ja  tombou;  e  se 
« algum  mais  bem-provido  e  seguro  para  o  caminho  necessitar 
« apenas  sympathia  d’almas,  que  as  almas  se  abram  para  elle 
« transbordando  d’essa  sympathia. .  .  Só  assim  conseguiremos 
«  dar  alguma  belleza  e  alguma  dignidade  a  esta  escura  deban- 
«  dada  para  a  Morte.  » 


766 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


E  o  que  elle  assim  aconselhava,  intensamente  o  prati¬ 
cou,  nas  restrictas  possibilidades  (como  elle  confessa  com 
humorismo)  « d’um  velho  dilletante  de  idéas  geraes,  que,  por 
«  habito,  atravessa  a  vida  enclausurado  num  coupé.  » 

Fradique  não  era  com  effeito  um  santo  militante,  rebus¬ 
cando  pelas  vicllas  misérias  a  resgatar:  mas  nunca  houve  mi¬ 
séria,  por  elle  conhecida,  que  d’elle  não  recebesse  allivio.  Sem¬ 
pre  que  lia  por  acaso,  num  jornal,  uma  catastrophe  ou  uma  in¬ 
digência,  marcava  a  noticia  com  um  traço  a  lapis,  lançando  ao 
lado  um  algarismo  —  que  indicava  ao  velho  Smith  o  numero 
de  libras  que  devia  remetter,  sem  publicidade,  singelamente, 
pudicamente.  E  a  sua  maxima  para  com  os  pobres  (a  quem 
certa  Economia  Social  affirma  que  se  não  deve  Caridade  mas 
Justiç  a)  —  era  « que  mais  vale  um  pataco  na  mão  que  duas 
«  Philosophias  a  voar.  » 

As  crianças,  sobretudo  quando  necessitadas,  inspiravam- 
lhe  um  enternecimento  infinito  5  e  era  d’estes,  extremamente 
raros,  que  encontrando,  num  agreste  dia  de  inverno,  um  pe¬ 
quenito  que  pede,  tranzido  de  frio  —  param  sob  a  chuva  e 
sob  o  vento,  desapertam  pacientemente  0  paletot,  descalçam 
pacientemente  a  luva,  para  vasculhar  no  fundo  da  algibei¬ 
ra,  á  procura  da  moeda  de  prata  que  vai  ser  0  calor  e  0  pão 
dum  dia. 

Esta  caridade  estendia-se  budhistamente  a  tudo  0  que  vive. 
Não  conheci  nunca  homem  mais  respeitador  do  animal  e  dos 
seus  direitos.  Uma  occasião,  em  Paris,  correndo  ambos  a  uma 
estação  de  fi acres ,  para  nos  salvarmos  d’um  chuveiro  que  des¬ 
abava,  e  seguir  na  pressa  que  nos  leváva  a  uma  venda  de  ta¬ 
peçarias  (onde  Fradique  cubiçava  umas  Nove  Musas  dançan¬ 
do  entre  loureiraes),  encontrámos  apenas  um  coupé,  cuja  pi¬ 
leca,  com  o  sacco  pendente  do  focinho,  comia  melancolicamente 
a  sua  ração.  Fradique  teimou  em  esperar  que  o  cavallo  almo¬ 
çasse  com  tranquillidade  —  e  perdeu  as  Nove  Musas. 

Á  vida  vegetativa  votava  a  mesma  affeição:  — e  constan¬ 
temente  verificava  que  as  palmeiras  e  arbustos  das  salas  se 
achassem  bem  fartas  de  luz,  de  calor  e  d’agua,  não  com  re- 
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ceio  que  decrescessem  em  belleza  decorativa,  mas  com  receio 
que  soffressem  na  sua  sensibilidade  rudimentar  e  muda. 

Nos  últimos  tempos,  a  miséria  das  classes  preoccupava-o 
com  anciosa  e  melancólica  sympathia.  A  fraternidade,  pensava 
elle,  ia  desapparecendo,  sobretudo  n’estas  vastas  colmeias  de 
cal  e  pedra  onde  os  homens  teimam  em  se  amontoar  e  luctar ; 
e  através  do  constante  deperecimento  da  vida  e  dos  costumes 
e  das  simplicidades  ruraes,  o  mundo  ia  rolando  a  um  egoismo 
feroz.  A  primeira  evidencia  d’esse  egoismo  era,  segundo  elle,  o 
desenvolvimento  ruidoso  da  philantropia.  Desde  que  a  caridade 
se  organisa  e  se  consolida  em  instituição,  com  regulamentos, 
relatórios,  comités,  sessões,  um  presidente  e  uma  campainha, 
e  de  sentimento  natural  passa  a  funcção  official  —  é  porque  o 
homem,  não  contando  já  com  os  impulsos  do  seu  coração,  ne¬ 
cessita  obrigar-se  publicamente  ao  bem  pelas  prescripções  d’um 
estatuto. 

Era  sobretudo  nos  começos  de  inverno,  dos  soturnos  in¬ 
vernos  do  Norte,  tão  longos  e  duros  ao  pobre,  que  estes  pensa¬ 
mentos  vinham,  lhe  deitavam  n’alma  a  sua  sombra.  Frequentes 
vezes,  diante  de  mim,  nos  crepúsculos  de  novembro,  na  sua  bi- 
bliotheca  apenas  allumiada  pela  chamma  incerta  e  doce  da  le¬ 
nha  no  fogão,  Fradique  emergiu  d’um  silencio  em  que  os  olha¬ 
res  se  perdiam  ao  longe,  como  afundados  em  horisontes  de 
tristeza  —  para  lamentar,  com  enternecida  elevação,  todas  as 
misérias  humanas...  E  voltava  então  a  intensa  e  amarga  cons¬ 
tatação  da  crescente  aspereza  dos  homens,  forçados  pela  vio¬ 
lência  do  conflicto  e  da  concorrência  a  um  egoismo  rude,  em 
que  cada  um  se  torna  cada  vez  mais  o  lobo  do  seu  seme¬ 
lhante. 

—  Era  necessário  que  viesse  outro  Christo,  murmurei  eu 
um  dia  sorrindo,  para  o  acompanhar  n’uma  idéa  de  esperança. 

Fradique  encolheu  os  hombros: 

—  Ha  de  vir;  ha  de  ter  a  sua  igreja  e  a  sua  liturgia;  e 
depois  ha  de  ser  negado;  e  depois  ha  de  ser  esquecido...  Não 
ha  nada  a  fazer.  O  que  resta  a  cada  um  é  juntar  uma  reserva 
forte  no  Banco  de  Inglaterra,  preparar  um  rewolver,  fechar 
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a  sua  janella  ao  vento,  e  relêr  a  vida  de  S.  Francisco  de 
Paula. 


Assim,  cheios  de  idéas  e  de  delicadas  occupaçães,  calmos 
e  fáceis,  decorreram  os  derradeiros  annos  de  Fradique  Mendes 
em  Paris,  até  que  no  inverno  de  1888  a  morte  o  colheu  sob 
aquella  forma  que  elle,  como  Cesar,  sempre  appetecera  —  ino- 
pinatam  atque  repentinam. 

Uma  noite,  sahindo  d’uma  festa  da  condessa  de  La  Ferté 
(velha  amiga  de  Fradique,  com  quem  fizera  num  yacht  uma 
viagem  á  Islandia)  achou  no  vestiário  a  sua  pelissa  russa  tro¬ 
cada  por  outra,  muito  confortável  e  rica  também,  que  tinha 
no  bolso  uma  carteira  com  o  monogramma  e  os  bilhetes  do 
general  Terran-d’Azy.  Fradique,  que  soffria  de  repugnâncias 
singulares,  mTo  se  quiz  cobrir  com  o  agasalho  d’esse  rabugento 
e  catharroso  official,  e  atravessou  a  praça  da  Concordia  a  pé, 
de  casaca,  até  ao  club  da  Union.  A  noite  estava  sêcca  e  clara, 
mas  cortada  por  uma  d’ essas  brisas  subtis,  mais  tenues  que  um 
hálito,  que,  durante  léguas,  se  afiam  sobre  as  planicies  nevadas 
do  norte,  e  já  eram  comparadas  pelo  velho  André  Vasali  a 
«  um  punhal  traiçoeiro. »  Ao  outro  dia  acordou  constipado,  com 
uma  tosse  leve.  Indifferente  porém  aos  resguardos,  seguro  d’uma 
robustez  que  affrontára  tantos  ares  inclementes,  foi  a  Fontaine- 
bleau  com  amigos  no  alto  d’um  mail-coach.  Logo  n’essa  noite 
ao  recolher  teve  um  longo  e  intenso  arrepio ;  e  trinta  horas  de¬ 
pois,  quasi  sem  soffrimento,  tão  serenamente  que  durante  algum 
tempo  Smith  o  julgou  adormecido,  Fradique,  como  diziam  os 
antigos,  « tinha  vivido. »  Não  acaba  mais  dôcemente  um  bello 
dia  de  verão. 

O  dr.  Labert  declarou  que  fora  uma  forma  extremamente 
rara  de  pleuriz.  E  acrescentou,  com  boa  razão  e  boa  philoso- 
phia :  —  «  Toujours  de  la  chance ,  ce  Fradique  !  » 

Acompanharam  a  sua  derradeira  passagem  pelas  ruas  de 
Paris  alguns  dos  mais  illustres  homens  de  França.  Lindos  ros- 
tos,  já  pisados  pelo  tempo,  o  choraram,  na  saudade  das  emoçães 
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passadas.  E,  em  pobres  moradas,  em  torno  a  lares  sem  lume, 
foi  decerto  também  lamentado  este  sceptico,  de  finas  letras,  que 
commentava  os  males  humanos  envolto  em  cabaias  de  seda. 

Jaz  no  Père-Lachaise,  não  longe  da  sepultura  de  Balzac, 
onde  no  dia  dos  mortos  elle  mandava  sempre  collocar  um  ramo 
d’essas  violetas  de  Parma,  que  tanto  amára  em  vida  o  creador 
da  Comedia  Humana.  Mãos  fieis,  por  seu  turno,  conservam 
sempre  perfumado  de  rosas  frescas  o  mármore  simples  que  o 
cobre  na  terra. 


Eça  de  Queiroz. 
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Ha  dez  dias  que  o  cabo  submarino  tem  transmittido 
da  America  do  Sul  para  a  Europa,  na  concisão  do  estylo 
telegraphico,  noticias  surprehendentes,  que  chamaram  para 
aquella  parte  do  mundo  a  attenção  de  todos,  mesmo  dos  que, 
cm  tempo  ordinário,  jámais  pensam  no  que  vai  pelo  Occi- 
dente,  ao  sul  do  Equador. 

A  queda  de  uma  monarchia  e  a  consequente  e  classica 
proclamação  de  uma  republica  não  são  espectáculo  novo  para 
este  século ;  embora  estes  últimos  annos  tenham  decorrido  sem 
factos  d’esses,  graças  ao  utilitarismo  positivo  que  domina  todas 
-as  idealidades  politicas  tão  em  moda  ha  vinte  ou  trinta  an¬ 
nos.  A  revolta  militar  do  Rio  de  Janeiro,  ampliada,  pelo  seu 
resultado,  n’uma  revolução ;  as  proclamações ;  a  deposição ;  a 
partida  do  soberano  desthronado ;  as  mudanças  de  bandeira, 
de  sellos  do  correio  ;  as  prisões,  as  deportações,  os  manifestos, 
até  a  benção  do  arcebispo  —  são  episodios  obrigados  d’estes 
dramas  nos  paizes  meridionaes,  dramas  tantas  vezes  represen¬ 
tados  na  primeira  metade  do  século  e  de  que  a  revolução  bra- 
zileira  não  é  mais  do  que  uma  inesperada  e  (até  agora)  bem 
succedida  reprise. 

Narrar  a  verdade  dos  acontecimentos  materiaes  não  é 
coisa  possivel;  0  telegrapho  está  laconico,  faltam  os  antece- 
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dentes;  e  carecemos  cios  detalhes  intermediários  que  só  podem 
dar  uma  apparencia  de  lógica  ao  que,  á  primeira  vista,  se  afi¬ 
gura  inexplicável. 

Existia  no  Brazil  um  partido  republicano,  e  esse  partido 
tornava-se  cada  dia  mais  numeroso,  mais  influente,  mais  ancio- 
so  por  dominar  o  paiz.  Existia  no  Brazil  um  exercito  esquecido, 
mal  organisado,  mal  instruido  e  mal  pago :  um  exercito  onde 
havia  um  official  para  treze  soldados;  onde  o  numero  de  offi- 
ciaes  e  uma  longa  paz  difficultavam  as  promoções ;  onde  o 
pobre  soldado  vivia  fora  da  vida  do  regimento,  destacado  em 
pequenas  guarnições  de  20,  10,  5  e  .até  2  homens,  pelas  villas 
do  interior,  situação  dissolvente  de  toda  a  disciplina  e  destrui¬ 
dora  de  todo  o  respeito. 

Ora,  em  todo  o  paiz  onde  houver  um  partido  adverso  á 
forma  do  governo,  partido  ardente  e  exacerbado  pela  impos¬ 
sibilidade  de  legalmente  realisar  a  sua  ambição,  e  ao  lado 
desse  partido  houver  um  exercito  tão  justamente  descontente 
de  si  mesmo  e  de  todo  o  mundo  como  o  exercito  brazileiro,  o 
accordo  entre  estas  duas  forças  é  fatal  porque  é  logico.  O  que 
resulta  d’esse  accordo  é  sempre  a  mudança  do  governo;  pouco 
importa  que  seja  Castellar  deposto  por  Martinez  Campos,  ou 
D.  Pedro  n  desthronado  pelo  marechal  Deodoro. 

A  revoluçllo  estalou  no-  Rio  de  Janeiro;  e  o  que  fez  a 
guarnição  cVaquella  cidade  em  ponto  um  pouco  grande,  logo  o 
fizeram  em  pequeno  as  guarnições  das  capitaes  das  provincias. 
A  republica  surgindo  no  Rio  appareceu  nas  provincias,  como 
uma  imagem  que,  aproximada  de  um  espelho  partido  em  mui¬ 
tos  pedaços,  é  reflectida  inteira  em  cada  um  dos  fragmentos 
minimos. 

Investigar  causas  não  é  porém  a  missão  do  Chronista,  a 
quem  sómente  cumpre  contar  os  acontecimentos.  O  que  por 
ora  se  póde  saber  porém  da  revolução  brazileira  cabe  em  pou¬ 
cas  linhas,  extractadas  dos  telegrammas  na  ordem  da  sua  rece¬ 
pção,  e  por  isso  singularmente  humorísticas. 

« A  tropa  em  estado  de  revolta.  Reina  tranquillidado.  — 
« O  Imperador  em  Petropolis.  Completa  paz.  —  Foi  preso  o 
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«ministério.  População  calma.  —  Foi  proclamada  a  republica, 
«Tudo  inalterado. —  O  Imperador  preso  no  seu  palacio.  Ordem 
«perfeita.  —  Fica  constituído  o  seguinte  governo  provisorio: 
«Marechal  Deodoro  da  Fonseca,  presidente  sem  pasta;  tenente- 
«  coronel  Benjamin  Constant,  ministro  da  guerra ;  Campos  Sal- 
« les,  ministro  da  justiça;  Quintino  Bocayuva,  ministro  dos  ne~ 
«  gocios  estrangeiros ;  Aristides  Lobo,  ministro  do  interior ;  Ruy 
«Barboza,  ministro  da  fazenda;  chefe  de  divisão  Wandelcock, 
«  ministro  da  marinha ;  Demetrio  Ribeiro,  ministro  da  agricul- 
« tura,  commercio  e  obras  publicas.  As  províncias  adherem.  O 
«  Senado,  o  Conselho  de  Estado,  foram  abolidos.  A  Camara  dos 
«Deputados  foi  dissolvida.  Reina  socego.  —  O  Imperador  e  a 
« familia  imperial  embarcaram  para  a  Europa.  —  A  Bahia  não 
«  adhere  ao  movimento.  Absoluta  unanimidade,  etc.  etc. » 

Eis  a  concisa  maneira  de  se  fazer  e  de  se  telegraphar  a 
historia  n’este  fim  de  século. 

Vieram  depois  as  declarações.  Falia  primeiramente  o  Im¬ 
perador:  e  diz  que  cede  á  força,  que  se  inclina  diante  das  cir- 
cumstancias,  que,  partindo,  faz  votos  pela  felicidade  do  Brazil. 

Falia  depois  o  governo  provisorio.  Diz  que  o  povo,  o  exer¬ 
cito  e  a  marinha  acabavam  de  depôr  a  monarchia;  que  o  go¬ 
verno  provisorio  governaria  até  haver  um  governo  definitivo ; 
que  o  governo  provisorio  respeitaria  todas  as  opiniões  comtanto 
que  não  fossem  contrarias  ás  do  povo,  do  exercito  e  da  mari¬ 
nha;  que  conservaria  todos  os  funccionarios ;  que  defenderia  as 
vidas  e  a  propriedade  não  só  dos  brazileiros,  mas  até  cios  es¬ 
trangeiros. 

Depois  dhsso  vem  telegrammas  isolados  noticiando  adhe- 
sões  das  províncias ;  deportação  do  antigo  presidente  do  conse¬ 
lho  ;  prisão  do  snr.  J osé  do  Patrocínio,  o  abolicionista ;  prisão 
do  snr.  João  Alfredo,  ex-presidente  do  conselho,  chefe  do  go¬ 
verno  que  decretou  a  abolição ;  prisão  do  snr.  Mayrinck ;  prisão 
do  snr.  Gaspar  da  Silveira  Martins  —  todos  naturalmente  por 
terem  opiniões  contrarias  ás  do  povo,  do  exercito  e  da  marinha. 
Depois,  outro  telegramma  annuncia  que  o  ministro  da  fazen¬ 
da  fora  aos  bancos  declarar  que  o  novo  governo  mantem  e  re- 
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ctifica  todos  os  contratos  celebrados  pelo  regímen  imperial,  e 
que  não  haveria  mudança  n’esse  assumpto  considerável.  Em  se¬ 
guida,  através  d’outro  telegramma,  o  governo  provisorio  declara 
que  são  eleitores  todos  os  brazileiros  no  gozo  dos  seus  direitos 
civis,  e  sabendo  lêr  e  escrever.  (Era  o  projecto  que  ia  ser  apre¬ 
sentado  ás  camaras  pelo  ministério  deposto  com  a  monarchia). 
Depois  mais  um  coronel  entra  para  o  governo  com  o  titulo  de 
secretario  geral ;  um  barão  e  um  visconde  militares  adherem  á 
republica;  differentes  militares  são  nomeados  governadores  das 
províncias,  ou  antes  dos  Estados  —  porque  o  Brazil,  imitando  o 
México,  Venezuela  e  a  Colombia  xle  outro  tempo,  também  se 
chama  Estados- Unidos,  como  os  Estados-Unidos  por  excelleu- 
cia,  que  com  a  arrogancia  que  lhes  é  própria,  não  temerão  de¬ 
certo  ser  confundidos  com  quaesquer  outros  Estados-Unidos. 

Chega  depois  a  noticia  da  nova  bandeira,  seguida  dos  no¬ 
vos  sêllos  do  correio;  e,  por  ultimo,  o  ministro  da  fazenda  Ruy 
Barboza,  um  antigo  inimigo  pessoal  de  Pio  ix  e  de  Leão  xih, 
adversário  feroz  do  Syllàbus,  annuncia  piedosamente  á  Europa 
que  o  arcebispo  primaz  da  Bahia  deu  a  sua  benção  ao  novo 
governo. 

Eis-ahi  a  historia  telegraphica  da  revolução  brazileira. 

* 

*  * 

Vivemos  n’um  paiz  onde  ainda  é  permittido  ter  opiniões 
contrarias  ás  do  povo,  ás  do  exercito  e  ás  da  marinha.  Te¬ 
mos  pois  plena  liberdade  de  apreciar  os  acontecimentos  do 

Brazil. 

O  governo  provisorio  que  annuncia  (como  todos  os  gover¬ 
nos  provisorios  costumam  fazer)  que  só  governará  emquanto 
não  houver  outro,  parece-se  completamente  com  o  governo  im¬ 
perial.  Declara  que  não  altera  o  regimon  financeiro ;  declara  que 
não  muda  os  funccionarios ;  declara  que  continua  a  pagar  a 
lista  civil  imperial.  Faz-se  abençoar  pelo  'arcebispo  como  fazia 
o  governo  imperial;  e  estabelece  o  suffragio  universal  como  o 
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antigo  governo  decidira  fazer  votar  peio  parlamento  que  se  de¬ 
via  abrir  dentro  de  cinco  dias. 

Só  se  distingue  do  governo  antigo  porque  chama  Estados 
ás  províncias,  tem  outra  bandeira,  outros  sêllos  de  carta,  —  e 
principalmente  porque  deporta  e  prende  quem  mostra  opinião 
contraria  á  do  povo,  do  exercito  e  da  marinha. 

Se  estas  novas  coisas  sáo  indispensáveis  para  a  felicidade 
e  para  a  grandeza  do  povo  brazileiro,  pensamos  que  mudar 
uma  palavra,  trocar  um  metro  de  fazenda  por  outro  de  cor 
diversa,  e  alterar  uns  quadradinhos  de  papel,  eram  realmente  fá¬ 
ceis  de  obter  dentro  do  regimen  imperial.  E  se  o  povo  brazi¬ 
leiro  tivesse  reclamado  energicamente,  ameaçando,  quem  ousa¬ 
rá  dizer  que  o  governo  decahido  negaria  essa  novidade  ao  Bra- 
zil,  essa  coisa  que  parece  indispensável  á  felicidade  publica  — 
isto  é,  o  regimen  da  prisáo  e  da  deportação  para  quem  náo 
pensar  como  o  povo,  a  marinha  e  o  exercito  ? 

Náo  podemos  perceber  como  todas  estas  coisas  possam  in¬ 
fluir  nos  destinos  do  Brazil.  Desejaríamos  saber  se  o  povo  bra¬ 
zileiro  só  com  estas  mudanças  se  vai  tornar  mais  civilisado, 
mais  energico,  mais  apto  para  realisar  a  sua  missão  na  historia. 

Essa  missão  ficará  desde  logo  frustrada  se  a  republica  fe¬ 
deral  importar  no  enfraquecimento  da  unidade.  Muitos  pensa¬ 
dores  estrangeiros  afíirmam  já  que  o  Brazil  se  dividirá  em  vá¬ 
rios  Estados  independentes ;  e  que  as  rivalidades  regionaes  de 
hoje  facilmente  se  transformarão  em  hostilidade  inextinguível. 
A  communidade  de  origem,  a  raça,  a  lingua,  a  religião  idênti¬ 
cas,  náo  sáo  sufficientes  garantias  da  conservaçáo  da  harmonia. 
Como  muito  bem  observou  ha  dias  o  Spectator,  de  Londres, 
tratando  do  Brazil,  náo  ha  no  mundo  dois  povos  que  tenham 
odio  reciproco  tão  profundo  como  os  Chilenos  e  os  Peruanos,  e 
ambos  descendem  de  hespanhoes,  faliam  a  mesma  lingua,  têm 
a  mesma  religião.  A  unidade  certamente  desapparecerá.  Já 
um  artigo  do  Tempo  attribuido  ao  snr.  Oliveira  Martins,  ar¬ 
tigo  que  (exito  virgem  para  a  imprensa  portugueza)  tão  cita¬ 
do  foi  na  imprensa  europêa,  e  que  tantos  commentarios  appro- 
vativos  despertou  da  parte  do  Journal  des  Debats,  do  Temps} 


OS  ACONTECIMENTOS  DO  BRAZIL 


775 


cio  Times  e  da  Neue  Freie  Press,  prevê  a  divisão  do  Brazil 
em  tres  novos  estados,  a  Amazônia,  um  estado  central,  e  o  ex¬ 
tremo  sul  destinado  a  ser  absorvido  pela  Republica  Argentina, 
logo  que  esta,  cessando  a  opposição  do  Brazil,  possa  realisar  o 
seu  velho  ideal  de  reconstituir  republicanamente  o  antigo  vice- 
reinado  de  Buenos- Ayres,  que  comprehendia  o  Uruguay  e  o 
Paraguay. 

Através  de  tudo  isto,  a  unica  grande  figura,  a  mais  nobre 
personalidade  é  a  do  Imperador  desthronado,  contra  quem  o 
manifesto  revolucionário  do  governo  provisorio  nem  uma  só  ac- 
cusação  formulou,  nem  articulou  uma  só  queixa. 

Esse  velho  deixa  um  paiz  onde  começou  a  reinar  aos  cin¬ 
co  annos  de  idade;  e  tão  brazileiro  foi  elle  que  a  sua  Bio- 
graphia  não  deve  ter  este  nome,  mas  sim  o  de  Historia  do 
Brazil.  Cahiu  pelo  excesso  d’ algumas  das  virtudes  que  hão  de 
immortalisal-o.  O  que  era  a  intelligencia  nacional  do  Brazil  ha 
cincoenta  annos  ?  Basta  dizer  que  era  decerto  inferior  á  de 
Portugal  no  começo  do  século. . . 

O  Imperador  D.  Pedro  u  elevou  o  nivel  intellectual  do  seu 
paiz  sendo  um  rei  civil.  Ora  o  Brazil,  em  vez  de  uma  socieda¬ 
de,  seria  hoje  um  quartel,  se  o  Imperador  fosse,  não  um  rei  con¬ 
stitucional,  mas  um  major  instructor  coroado. 

Se,  em  vez  de  um  rei  sabio,  o  Brazil  tivesse  durante  esse 
periodo  um  soberano  soldado  que,  em  lugar  das  bibliothecas 
frequentasse  os  quartéis,  em  lugar  dos  museus  e  das  universi¬ 
dades  visitasse  os  acampamentos  e  as  fortalezas,  a  monarchia 
ainda  existiria  decerto  no  Brazil. 

O  divorcio  do  Imperador  das  coisas  militares,  entendidas 
á  hespanhola,  foi  o  que  salvou  a  civilisação  brazileira,  mas  foi 
o  que  perdeu  a  monarchia.  N’um  paiz  sem  instrucção,  onde  a 
brutalidade  da  desordem  militar  devia  primar  tudo,  a  monarchia 
conseguiu,  desde  logo,  formar  a  preponderância  do  elemento 
civil,  coisa  que,  na  America  latina  só  o  Chile  conseguiu  mui¬ 
tos  annos  depois  e  que  a  Argentina  só  ultimamente  realisou. 

E  não  se  diga  que  era  tarefa  facil  esse  preservar  da  paz 
interna  pelo  refreamento  da  caudilhagem.  A  prova  d’isso  é 
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que,  ao  fim  de  meio  século,  essa  paz  desapparece  subitamente, 
e  o  caudilhismo  resurge  no  Brazil  depois  de  se  ter  afogado  a 
si  mesmo  em  sangue  no  resto  da  America  latina. 

O  Brazil  está  n’este  momento,  sob  o  regimen  militar. 
Q/uanto  tempo  durará  esse  regimen? 

No  tempo  do  Imperador,  quando  o  soberano  resistia  aos 
ministros,  se  estes  insistiam,  a  coroa  cedia. 

Hoje,  quando  o  Marechal  Deodoro  pensar  de  um  modo  e 
os  seus  ministros  de  outro,  quem  cederá?  A  espada  que  não 
tremeu  ao  ser  desembainhada  contra  as  instituições  que  o  ge¬ 
neral  jurára  defender,  não  precisará  mesmo  reluzir  de  novo 
para  fazer  emmudecer  e  sumir-se  debaixo  do  pó  da  terra  os 
novos  ministros,  talentosos  patriotas,  mas  patriotas  desarmados. 

Quem  garante  ao  Brazil  que  a  revolução  de  15  de  novem¬ 
bro  será  a  ultima? 

r 

E  verdade  que,  segundo  a  declaração  do  governo  proviso- 
rio,  quem  não  tiver  a  opinião  do  exercito  e  da  marinha  é  um 
inimigo  publico  no  Brazil,  e  será  tratado  como  tal. . . 

Mas,  apesar  do  exercito  e  da  marinha,  ou  sobretudo  gra¬ 
ças  a  elles,  talvez  um  dia,  n’estas  mesmas  paginas,  um  outro 
chronista  (quem  sabe  se  o  mesmo?)  venha  contar  aos  leitores 
da  Revista  como  se  desfaz  uma  revolução  no  Brazil. 


Frederico  de  S. 


NOTAS  DO  MEZ 


A  revolução  do  Brazil  (tal  como  a  contam  os  telegrammas 
passados  através  da  censura  republicana)  é  menos  uma  revo¬ 
lução  do  que  uma  transformação  —  como  nas  magicas. 

O  marechal  Deodoro  da  Fonseca  dá  um  signal  com  a  es¬ 
pada:  immediatamente,  sem  choque,  sem  ruido,  como  scenas 
pintadas  que  deslisam,  a  Monarchia,  o  Monarcha,  o  pessoal  mo- 
narchico,  as  instituições  monarchicas  desapparecem ;  —  e,  ante 
a  vista  assombrada,  surge  uma  Republica,  toda  completa,  ape¬ 
trechada,  já  provida  de  bandeira,  de  hymno,  de  sêllos  de  cor¬ 
reio,  e  da  benção  do  arcebispo  Lacerda.  Sem  attrictos,  sem  con¬ 
fusão,  esta  Republica  começa  logo  a  funccionar.  Nas  reparti¬ 
ções  do  Estado  os  amanuenses,  que  já  tinham  lançado  no  papel 
dos  decretos  a  velha  formula  « Em  nome  de  S.  M.  o  Impera¬ 
dor  »,  riscam,  ao  ouvir  na  rua  acclamações  alegres,  este  di¬ 
zer  anachronico,  e,  sem  mesmo  molhar  novamente  a  penna, 
desenrolam  no  seu  melhor  cursivo  a  formula  recente  — « Em 
nome  do  Presidente  da  Republica ».  E  quem  sahira  tranquilla- 
mente  da  sua  casa,  com  o  seu  guarda-sol  aberto,  para  ir  á  se¬ 
cretaria  entregar  um  memorial  ao  snr.  Albuquerque,  ministro 
do  Império  —  encontra  o  snr.  Bocayuva,  ministro  da  Republica, 
que  sorri,  e  recebe  o  memorial!  Toda  essa  revolução,  segundo 
os  telegrammas,  foi  feita  antes  de  almoço.  Os  brazileiros  que, 
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regressando  á  patria,  desembarcaram  essa  manhã  no  caes  do 
Rio  de  Janeiro,  ainda  pisaram  o  sólo  do  Império,  como  se  vi¬ 
nha  dizendo  havia  sessenta  annos;  —  mas,  ao  sahirem  as  portas- 
da  Alfandega,  depois  de  despachadas  as  bagagens,  já  pisavam 
o  sólo  da  Republica,  como  se  estava  dizendo  havia  sessenta 
minutos.  Se  os  telegrammas  pois  são  fieis,  esta  revolução  é  si¬ 
multaneamente  grandiosa  —  e  divertida. 


A  surprehendente  facilidade  com  que  a  Republica  se  sub 
stituiu  ao  Império  provém  de  que  ha  muito  no  Brazil  nada  se¬ 
parava  a  Republica  da  Monarchia  —  senão  o  Imperador.  E  o 
Imperador  tinha-se  a  tal  ponto  desimperialisado,  que  entre  Mo¬ 
narchia  e  Republica  não  havia  realmente  senão  um  fio  —  tão 
gasto  e  tão  frouxo,  que,  para  o  cortar  d’ um  golpe  brusco,  bas¬ 
tou  a  espada  do  marechal  Fonseca. 

Todo  o  mundo  no  Brazil  era  republicano  —  mesmo  os  di¬ 
plomatas,  os  bispos,  e  os  camaristas  do  Paço.  O  proprio  Impe¬ 
rador,  por  vezes,  em  viagem,  nas  salas  de  hotel,  se  declarava 
republicano.  O  movimento  revolucionário,  porém,  vinha  sobre¬ 
tudo  dos  bacharéis,  dos  moços  sabidos  das  escolas,  que  anda¬ 
vam  pela  Republica,  não  porque  o  Império  lhes  fechasse  o 
accesso  ás  carreiras  (tão  abertas  que  alguns  republicanos  fo¬ 
ram  ministros  do  Império),  mas  para  poderem  realisar  um  ve¬ 
lho  ideal  jacobino,  já  entre  nós  desacreditado  e  um  pouco  obso¬ 
leto,  e  que  no  Brazil  domina  ainda  as  intelligencias  tropical¬ 
mente  enthusiasticas  e  crédulas.  Os  melhores  espíritos  brazi- 
leiros  ainda  admiram  Pelletan — que,  em  S.  Paulo  e  no  Rio  de 
Janeiro,  se  le  desesperadamente.  E  a  Republica  ainda  repre¬ 
senta  para  esses  a  realisação  de  certas  formulas  idealistas,  cuja 
falsidade  ou  inanidade  já  foi  entre  nós  largamente  demonstrada 
pela  sciencia  e  pela  experiencia.  Por  outro  lado  se  as  leituras 
jacobinas  fortaleciam  os  brazileiros  n’esta  illusão,  nenhuma  rea¬ 
lidade  ambiente  havia  que  os  podesse  desilludir.  Toda  a  Ame¬ 
rica  é  republicana:  e  as  duas  republicas  que  os  brazileiros  me- 
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lhor  conhecem,  o  Chili  e  a  Argentina,  sáo,  depois  de  tormento¬ 
sos  períodos  de  anarchia,  superiormente  prosperas  e  sérias.  Ou¬ 
tro  modelo  perigoso  para  o  Brazil  estava  nos  Estados-Unidos 
do  Norte,  cuja  immensa  civilisação  deslumbrava  os  brazileiros 
—  que  náo  reflectiam  que  é  o  caracter  das  raças,  e  nao  a  forma 
dos  governos,  que  faz  ou  impede  as  civilisacões.  Uma  republica 
na  Turquia,  mesmo  com  todos  os  Direitos  do  Homem  traduzi¬ 
dos  do  francez,  seria  sempre  turcamente  abjecta:  —  e  o  Cana¬ 
dá,  governado  por  um  Vice-Rei,  delegado  duma  Rainha  e 
d’uma  Oligarchia,  cada  dia  se  affirma  mais  altamente  em  riqueza 
e  progresso.  Todos  os  argumentos,  pois,  militavam  no  espirito 
dos  ideologos  em  favor  duma  Republica  —  mesmo  a  sua  bara- 
teza,  pela  suppressão  da  lista  civil  (argumento  que  impressiona 
as  classes  commerciaes).  Com  effeito  o  Presidente  dos  Estados- 
Unidos  pouco  mais  ganha  que  um  ministro  no  Rio  de  Janeiro : 
mas  os  brazileiros  ignoravam  (como  nós  de  resto,  na  Europa, 
imperfeitamente  sabiamos  antes  da  publicaçáo  do  livro  do  ame¬ 
ricano  William  Ivins,  Machine  Politics  and  Money  in  Eie- 
ction )  que  a  eleição  do  Presidente  nos  Estados-Unidos  custa 
cada  quatro  annos  mais  de  noventa  mil  contos,  o  que,  dividido 
pelos  quatro  annos  que  dura  um  Presidente,  dá  vinte  e  dous 
mil  e  quinhentos  contos  por  anno  —  somma  amplamente  suffi- 
ciente  para  pagar  todos  os  soberanos  da  Europa  e  o  seu  luxo, 
incluindo  o  Sultão  e  o  Papa. 

Além  dos  bacharéis  civis,  a  Republica  tinha  como  pessoal 
os  officiaes,  que,  sahidos  das  mesmas  escolas  e  das  mesmas  lei¬ 
turas,  sáo  no  Brazil  verdadeiramente  bacharéis  armados.  Quasi 
todo  o  exercito  se  compõe  de  officiaes  —  e  todos  elles  eram  re¬ 
publicanos  por  theoria  e  por  interesse.  Os  poucos  soldados,  esses, 
apanhados  a  « cordel »,  mal  pagos,  mal  alimentados,  ociosos, 
perfeitamente  illetrados,  sem  noçáo  de  disciplina  ou  de  patrio¬ 
tismo,  formavam  uma  massa  excellente  para  ser  lançada  contra 
qualquer  regimen  pela  méra  promessa  de  mais  um  pataco  de 
pret. 

Nas  classes  commerciaes  náo  havia  também  uma  opinião 
monarchica.  O  commercio,  sobretudo  o  de  retalho,  sempre  o 
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mais  activo  e  influente,  está  todo,  ou  quasi  todo,  nas  mãos  das 
colonias  estrangeiras,  portugueza  e  italiana.  Todo  este  mundo 
era  sinceramente  indifferente  a  um  regimen  dentro  do  qual  elle 
nâo  podia  exercer  voto  nem  funcções  publicas.  E  de  resto  a 
forma  de  governo  nada  importava  a  este  pequeno  commercio, 
estrangeiro,  e  naturalmente  egoista — porque,  ou  se  viva  sob 
urna  Republica  ou  sob  um  Império,  é  sempre  necessário  com¬ 
prar  a  mesma  porção  de  manteiga.  Além  dflsso,  obedecendo  a 
um  impulso  (constatado  por  innumeros  observadores)  o  emigrante 
desenvolve  sempre  uma  hostilidade  vaga  e  inconsciente  contra 
o  regimen  do  paiz  em  que  vive  —  concentrando,  contra  essa  ex¬ 
pressão  concreta  da  nação,  as  pequeninas  e  surdas  antipathias 
que  diariamente  lhe  causam  em  redor  as  differenças  de  natu¬ 
reza,  de  hábitos,  de  costumes,  de  interesses,  de  lingua  ou  de 
accento. 

Que  classe  pois  restava,  que  se  nâo  sentisse  no  fundo  re¬ 
publicana?  Os  grandes  proprietários  ruraes.  Mas  esses,  habi¬ 
tando  o  interior,  a  enormes  distancias,  nâo  possuiam  o  senti¬ 
mento  vivo  das  ideas  fundamentaes  do  Império  —  Unidade  na¬ 
cional,  Centralisação  politica,  Representação  exterior,  etc.  Para 
elles  o  unico  mundo  exterior  é  o  que  compra  café :  o  Império 
limitam-no  todo  ao  bocado  de  sertão  onde  se  estendem  as  suas 
plantações;  e  a  centralisação  só  a  comprehendem  na  capital  da 
sua  província.  Todo  o  seu  interesse  está  na  colheita  do  café  — 
e  portanto  no  negro  que  faz  a  colheita.  Adheriram  ao  Império 
emquanto  elle,  mantendo  o  statu-quo,  mantinha  o  escravo.  Con- 
summada  a  libertação  —  nenhum  outro  laço  os  prendia  ao  regi¬ 
men  que  n’ alguns  sitios  os  empobrecia  e  n’ outros  os  arruinava. 

O  Império  pois  estava,  não  enraizado,  mas  pousado  ao  de 
leve  sobre  o  Brazil.  Substituil-o  pela  Republica  nâo  foi  mais  dif- 
flcil  —  do  que  trocar  sobre  uma  mesa  o  busto  de  Cesar  pelo 
busto  de  Brutus. 


Nada  verdadeiramente  se  interpunha  entre  a  Monarchia  e 
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a  Republica  —  senão  a  pessoa  do  Imperador.  E  de  lia  muito  se 
combinára  cortézmente  que,  para  derrubar  a  Monarcbia,  se  es¬ 
perasse  a  morte  do  Monarcha. 

O  reinado  da  princeza  D.  Maria  e  do  conde  d’Eu,  ninguém 
o  queria  —  nem  mesmo  talvez  o  Imperador,  no  fundo  do  seu 
espirito,  por  motivos  de  ordem  philosophica.  Duas  lendas  se  ti¬ 
nham  espalhado  sobre  o  « beaterio »  da  Princeza  e  sobre  a 
«  agiotagem  »  do  Príncipe,  ambas  fataes  n’um  paiz  de  instinctos 
grandemente  generosos  e  terrivelmente  livre-pensador.  Todo  o 
caixeiro  tremia  de  furor  voltairiano,  quando  se  contava  na  loja 
que  a  princeza  imperial  por  suas  mãos  varria  as  igrejas  de  Pe- 
tropolis:  e  não  havia  senão  maldições  contra  os  cortiços ,  verda¬ 
deiros  ou  falsos,  do  conde  d’Eu. 

O  Imperador,  por  outro  lado,  não  era  genuinamente  popu¬ 
lar.  Os  politicos  mais  cultos  reconheciam  os  seus  serviços  ao 
Império :  mas  o  seu  feitio  excessivo  de  Socio  correspondente  do 
Instituto  de  França  desagradava.  A  sciencia  do  Imperador, 
concentrada  nas  especialidades  da  Archeologia,  da  Philologia, 
da  Astronomia,  etc.,  não  era  de  natureza  a  tornal-o  estimado 
como  homem  superior  entre  os  brazileiros,  que,  nas  manifesta¬ 
ções  da  intelligencia,  só  se  enthusiasmam  pela  Eloquência  e 
pela  Poesia.  O  brazileiro  é  extremamente  litterario  —  pelo  me¬ 
nos  no  Rio  de  Janeiro  e  em  S.  Paulo  :  e  decerto  um  Impera¬ 
dor  de  elevada  intelligencia  se  poderia  tornar  popular,  se  as 
manifestações  d’ essa  intelligencia  fossem  d'aquellas  que  capti- 
vam  a  vasta  massa  dos  bacharéis,  dos  jornalistas  e  da  mocida¬ 
de  culta.  O  estudo,  porém,  de  monumentos  phenicios  e  de  textos 
hebraicos  não  basta  para  attrahir,  no  Brazil,  essa  util  corrente 
de  sympathia  intellectual :  o  Imperador  só  seria  realmente  po¬ 
pular  se  tivesse  publicado  uma  collecção  de  Lyricas.  Accresce 
que  elle  parecia  o  menos  brazileiro  de  todos  os  brazileiros  :  —  e 
um  rei  só  alcança  verdadeiro  amor  quando  em  si  encarna  as 
qualidades  e  defeitos  do  seu  povo. 

Além  d’isso,  como  deve  succeder  ao  rei  superiormente  cul¬ 
tivado  d’um  reino  que  o  não  é  em  tão  alto  grau,  D.  Pedro,  que 
não  acreditava  no  Direito  Divino,  mas  acreditava  no  direito 
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intellectual,  tendia  a  absorver  o  Estado  em  si,  com  a  muito  ni- 
tida  consciência  de  que  elle  era  n’esse  Estado  o  homem  mais 
instruído.  Toda  a  imprensa  europêa  celebrava  os  seus  méritos, 
a  sua  philosophia,  a  sua  semelhança  com  Marco-Aurelio.  Ora 
um  Marco-Aurelio  tende  a  não  dar  muita  importância  ao  sim¬ 
ples  burguez  que  elle  julga  incapaz  de  comprehender  as  Medi¬ 
tações.  D’aqui  nasciam  attritos,  despeitos,  uma  crescente  impa¬ 
ciência  contra  o  crescente  auctoritarismo  do  Imperador,  que 
não  exercia  esse  auctoritarismo  para  fortalecer  as  instituições, 
mas  fazer  prevalecer  vontades.  Assim  o  Imperador,  unico  obs¬ 
táculo  á  Republica,  ia  cada  dia  perdendo  popularidade,  força, 
razUo  de  existir.  Que  um  descontente,  menos  disposto  a  espe¬ 
rar  que  a  classica  fouce  da  morte  cortasse  o  fio  que  ainda  pren¬ 
dia  o  Brazil  ao  Império,  se  decidisse  a  cortal-o  elle  proprio  com 
uma  espada  mais  ou  menos  illustre  —  e  estava  feita  a  Republi¬ 
ca.  Esse  impaciente  appareceu  no  marechal  Fonseca. 


Com  o  Império,  segundo  todas  as  probabilidades,  acaba 
também  o  Brazil. 

Este  nome  de  Brazil,  que  começava  a  ter  grandeza,  e 
para  nós  portuguezes  representava  um  tao  glorioso  esforço, 
passa  a  ser  um  antigo  nome  da  velha  Geographia  Política. 
E’ aqui  a  pouco,  o  que  foi  o  Império  estará  fraccionado  em  Re¬ 
publicas  independentes,  de  maior  ou  menor  importância.  Im- 
pellem  a  esse  resultado  a  divisáo  histórica  das  províncias ;  as 
rivalidades  que  entre  ellas  existem;  a  diversidade  do  clima,  do 
caracter  e  dos  interesses;  e  a  força  das  ambições  locaes.  Já 
mais  duma  vez  as  províncias  têm  feito  energicas  tentativas  de 
separaçáo :  e  o  separatismo  tornára-se  n’estes  derradeiros  tem¬ 
pos  um  dos  mais  poderosos  factores  da  Política. 

O  Brazil  além  d’isso  náo  está  forçado  a  conservar-se  unido 
pelo  receio  dos  ataques  ou  represálias  d’uma  metropole  forte, 
de  quem  acabasse  de  se  emancipar:  nem  tem  possibilidades  al¬ 
gumas  de  aspirar,  como  os  Estados-Unidos,  a  uma  supremacia 
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politica  ou  econoiiiica  de  que  a  unidade  seria  a  inevitável  con¬ 
dição.  Nenhuma  das  razões  que  impuzeram  a  união  aos  Ameri¬ 
canos  do  Norte,  se  dão  no  Brazil.  Por  outro  lado  ha  absoluta 
impossibilidade  que  S.  Paulo,  a  Bahia,  o  Pará  queiram  ficar  sob 
a  auctoridade  do  general  fulano  ou  do  bacharel  sicrano,  Presi¬ 
dente,  com  uma  corte  presidencial  no  Rio  de  Janeiro.  Para  que 
isso  se  realisasse,  mesmo  por  alguns  mezes,  seria  necessário  que 
surgisse  um  homem  (que  não  ha)  de  popularidade  universal,  in¬ 
contestada,  e  irresistivel  em  todo  o  Império,  como  a  d’um 
Washington.  Os  Deodoros  da  Fonseca  vão-se  reproduzir  por  to¬ 
das  as  provincias.  Já  decerto  em  Matto-Grosso  ha  um  Deodoro 
que  afivella  a  espada.  Ora  a  condição  de  popularidade  para  es¬ 
tes  ambiciosos  será  proclamar  o  exclusivismo  dos  interesses 
provinciaes;  e  já  d’ isso  mostra  symptomas  o  presidente  do  Pará 
querendo  fechar  a  navegação  do  Amazonas. 

Os  estados,  uma  vez  separados,  não  poderão  manter  paz 
entre  si,  sendo  abundantes  motivos  de  conflictos  —  as  delimita¬ 
ções  de  fronteira,  as  questões  hydrographicas,  e  as  alfandegas 
com  que  todos  naturalmente  se  hão  de  querer  crear  rendimen¬ 
tos.  Cada  Estado,  abandonado  a  si,  desenvolverá  uma  historia 
própria,  sob  uma  bandeira  própria,  segundo  o  seu  clima,  a  es¬ 
pecialidade  da  sua  zona  agricola,  os  seus  interesses,  os  seus 
homens,  a  sua  educação  e  a  sua  immigração.  Uns  prosperarão, 
outros  deperecerão.  Haverá  talvez  Chilis  ricos,  e  haverá  certa¬ 
mente  Nicaraguas  grotescos.  A  America  do  Sul  ficará  toda  co¬ 
berta  com  os  cacos  d’um  grande  Império. 


João  Gomas. 
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La  Grande  Encyclopédie.  lnventaire  raisonné  des  Sciences,  des  Leltres  et  des  Arts 
Avec  nombreuses  illustrations  et  cartes  en  couleur 


Esta  obra  monumental,  já  hoje  popular  em  todos  os  centros  litterarios 
da  Europa,  é  mal  conhecida  ainda  em  Portugal  e  no  Brazil  :  e  dando  hoje 
d  ella  uma  breve  noticia,  fazemos  um  serviço  não  só  aos  estudiosos,  mas  á  ge- 
nei  alidade  do  Publico,  para  quem  n’estes  dias  de  viva  curiosidade  intelle- 
ctual,  uma  obra  d  estas,  vasto  repositorio  de  informações  e  conhecimentos,  é 
tão  indispensável  como  uma  collecção  de  mappas  e  de  diccionarios. 

Desde  a  Encyclopedia  do  século  xvni,  a  famosa  Encyclopedia  de  D’Alem- 
bert  e  de  Diderot,  que  foi  como  a  grande  aurora  scientifica  dos  tempos  no¬ 
vos,  não  se  tornara  a  tentar  uma  publicação  de  tão  vastas  e  profundas  pro¬ 
porções.  Escassamente  se  póde  ter  uma  idea  da  importância  e  magnitude 
d  esta  empreza  scientifica,  sem  folhear  algum  dos  seis  tomos  já  publicados. 

Tudo  o  que  o  espirito  mais  exigente  possa  desejar  como  informação,  em 
todos  os  i  amos  do  saber  humano,  em  tudo  que  é  objecto  de  curiosidade  intel- 
lectual,  se  encontra  nas  paginas  da  Grande  Encyclopédie  com  um  methodo, 
uma  altura  e  uma  certeza  de  saber,  uma  clareza  e  uma  abundancia  de  deta¬ 
lhes,  que  só  se  poderia  obter  pela  admiravel  direcção  e  a  esplendida  colla- 
boração  de  que  se  ufana  a  Encyclopédie.  Na  sua  direcção  estão  com  effeito  al¬ 
guns  dos  mais  eminentes  homens  de  sciencia  da  França,  desde  o  illustre  Ber- 
thelot,  que  dirige  toda  a  parte  relativa  ás  sciencias  physicas,  ate  Muntz,  que 
dirige  tudo  o  que  interessa  ás  Bellas-Artes,  onde  a  sua  competência  não  tem 
ii vai.  Póde-se  com  effeito  dizer  que  nunca  n’este  genero  se  emprehendeu  nem 
se  realisou  uma  obra  mais  comprehensiva  e  perfeita  do  que  este  collossal  re¬ 
sumo  dos  conhecimentos  humanos  no  século  xix. 
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A  Grande  Encyclopédie  tem  além  d’isso  a  novidade  de  que  todos  os 
seus  artigos,  quando  o  comportam,  são  esclarecidos  por  illustrações  superior¬ 
mente  gravadas,  por  planos,  por  cartas  geographicas,  etc. 

O  que  torna  porém  a  Grande  Encyclopédie  mais  attractiva  é  que  nem  só 
aos  artigos  de  Sciencia,  de  Historia,  de  Philosophia,  de  Religião,  de  Adminis¬ 
tração  e  de  Política,  se  deu  um  completo  e  detalhado  desenvolvimento ;  mas 
mesmo  artigos  de  simples  curiosidade  têm  uma  prodigalidade  de  detalhes 
pittorescos,  que  lhes  torna  a  leitura  tão  interessante  como  a  d’um  artigo  de 
Variedades  n’um  semanario.  O  mesmo  se  póde  dizer  a  respeito  dos  artigos 
biographicos.  Assim  (para  citar  alguns  exemplos)  abrindo  ao  acaso  um  vo¬ 
lume  da  lettra  B,  encontramos  estes  artigos  de  util,  instructiva  e  divertida 
leitura:  Banquets  tnaçoniques,  Bains,  Ballons,  Bal^ac,  Ballade,  Brahmanisme, 
Bonaparte,  Brèyil,  Bougie,  Bourse,  todos  elles  occupando  longas  paginas  (o  ar¬ 
tigo  Brégil  tem  as  proporções  d’um  volume)  acompanhados  de  retratos,  illus¬ 
trações,  mappas,  etc.,  e  tão  interessantes  pelo  detalhe,  como  perfeitos  pelo 
saber. 

A  Grande  Encyclopédie  formara'  quando  completa  uma  obra  de  vinte  e 
cinco  volumes  contendo  1:200  paginas  cada  um.  A  assignatura  para  toda  a 
obra  (volumes  brochados)  custa  500  francos  (90.IÍOOO  reis)  pagaveis  em  pres¬ 
tações  de  IO  francos  por  mez  (l$8oo  reis).  A  Grande  Encyclopédie  publica-se 
em  fasciculos  de  48  paginas,  distribuídos  todas  as  quintas-feiras. 


Chegam-nos  de  Paris  dois  livros  relativos  ao  Brazil  e  cujo  appareci- 
mento  coincide  com  a  exposição  universal.  Os  brazileiros  comprehenderam 
que  melhor  do  que  as  exposições,  que  passam,  podem  servir  aos  interesses  do 
seu  paiz  os  bons  livros,  que  ficam. 

Um  d’esses  livros  Le  Brésil,  par  E.  Levasseur,  metnbre  de  VInstihit, 
professeur  au  Collége  de  France  et  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  tem 
um  alto  valor  porque  é  uma  obra  de  muita  e  erudita  informação,  e  porque, 
encorporada  á  gigantesca  publicação  franceza  La  Grande  Encyclopédie,  agora 
*0  prelo,  ultimo  e  maior  monumento  litterario  d’essa  natureza  em  nosso  sé¬ 
culo,  terá  toda  a  duração  e  universal  auctoridade  d'aquelle  gigantesco  inven¬ 
tario  dos  conhecimentos  humanos.  Este  livre  é  pois  0  artigo  Brésil  que  appa- 
receu  na  parte  já  publicada  da  Grande  Encyclopédie  onde  elle  occupa  cento  e 
tantas  columnas  de  typo  miudo  n’um  in-quarto  grande.  N’essa  edição  á  parte, 
o  snr.  Levasseur  agradece,  a  collaboração  dos  snrs.  E.  Tronessart,  auctor  dos 
capítulos  sobre  a  fauna  e  a  paleontologia;  Maury  que  escreveu  sobre  a  flora; 
H.  Gorceix,  auctor  da  geologia;  o  visconde  de  Ourem,  da  legislação  e  do 
credito  ;  Eduardo  Prado  que  escreveu  sobre  a  lingua,  a  litteratura  e  a  musica, 
lendo  e  annotando  0  conjunto  de  todo  o  trabalho;  e  finalmente  0  barão  de 
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Rio  Branco  que,  além  de  escrever  os  capítulos  referentes  á  imprensa,  ás  bel- 
las-artes,  á  historia,  á  anthropologia,  collaborou  nos  outros  todos,  tomando 
assim  parte  principal  em  toda  a  obra  pelos  seus  trabalhos  de  erudição,  pelas 
suas  numerosas  notas  e  pela  sua  activa  intervenção  na  correcção  das  provas. 

O  plano  da  obra,  dividida  em  geographia  physica,  geographia  política 
e  geographia  economica,  comprehende  32  capitulos  sobre:  a  situação  e  a  su¬ 
perfície;  os  limites;  fronteiras,  costas  e  ilhas;  o  relevo  do  sólo;  a  geologia;  o 
regímen  das  aguas;  0  clima;  a  flora;  a  fauna;  a  paleontologia;  as  explora¬ 
ções  scientifícas ;  a  historia;  a  emancipação  dos  escravos;  o  governo  e  a  admi¬ 
nistração;  a  legislação;  a  população;  a  immigração;  a  instrucção;  a  lingua  e 
a  litteratura;  as  bellas-artes ;  a  musica;  as  regiões  agrícolas;  os  productos  do 
reino  vegetal;  os  productos  do  reino  animal;  os  productos  do  reino  mineral; 
a  industria;  as  vias  e  os  meios  de  communicação ;  as  instituições  de  previdên¬ 
cia  e  de  assistência  publica;  as  medidas,  as  moedas  e  outros  instrumentos  de 
troca;  o  commercio  e  um  resumo  do  estado  do  império.  Segue-se  a  estes 
capitulos  uma  erudita  e  extensa  bibliogfaphia  onde  muitas  obras  são  citadas 
e  incluidas  pela  primeira  vez  na  litteratura  dos  estudos  brazileiros.  Uma 
bella  carta  colorida  completa  0  livro. 

A  simples  enumeração  dos  differentes  capitulos  dá  idea  da  vastidão  do 
plano  e  da  importância  da  Grande  Encyclopêdie,  se  os  seus  artigos  proporcio¬ 
nalmente  têm  todos  o  desenvolvimento  do  artigo  Tirè^il.  Quanto  a  este  basta 
dizer  que  é  extraordinária  a  somma  de  informações  inteiramente  novas  e  cu¬ 
riosas  que  n’elle  se  acham  condensadas  com  precisão  e  clareza.  N’esse  artigo 
não  só  o  publico  em  geral  mas  os  estudiosos  e  os  especialistas  terão  muito 
que  aprendera  respeito  do  Brazil.  Estimaremos  poder  annunciar  a  traducção 
portugueza  d’esse  trabalho  que  merece  ser  largamente  conhecido  no  Brazil  e 
em  Portugal. 


Tem  o  titulo  Le  Buézil  em  1889  um  bello  volume  in-8.°  grande,  de  700 
paginas,  editado  pela  livraria  Ch.  Delagrave  e  publicado  pelo  syndicaío  da 
commissão  franco-brazileira  da  exposição  universal  de  Paris.  O  fecundo  e  la¬ 
borioso  escriptor  brazileiro,  0  snr.  SanfAnna  Nery,  dirigiu  esta  publicação 
para  a  qual  escreveu  vários  capitulos  conforme  se  vê  da  distribuição  seguinte 
das  matérias  : 

Iutroducção,  pelo  snr.  SanfAnna  Nery ;  Noções  geraes,  pelo  mesmo  es¬ 
criptor  e  segundo  os  trabalhos  dos  snrs.  Capistrano  de  Abreu,  Valle  Cabral  e 
Orville  Derby;  Hydrographia,  pelo  snr.  barão  deTeffé;  Climatologia,  pelo 
snr.  Henri  Morize  ;  Mineralogia,  pelo  snr.  Henri  Gorceix ;  População,  territó¬ 
rio  e  eleitorado,  pelo  snr.  Favilla  Nunes;  Trabalho  servil  e  trabalho  livre,  pelo 
snr.  SanfAnna  Nery;  As  \onas  agrícolas,  pelo  snr.  André  Rebouças;  As  insti- 
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tuições  agrícolas,  pelo  snr.  Leitão  da  Cunha ;  Pesos,  medidas  e  systema  mone¬ 
tário,  pelo  snr.  SanCAnna  Nery ;  Finanças,  pelo  snr.  Amaro  Cavalcanti ;  Ban¬ 
cos  e  instituições  de  credito,  pelo  snr.  Rodrigues  de  Oliveira;  Caminhos  de 
ferro,  pelo  snr.  Fernandes  Pinheiro;  Commercio  e  navegação,  pelo  snr. 
SanCAnna  Nery;  Correios,  telegraphos  e  telephones,  pelo  mesmo;  A  immigra- 
ção,  pelo  snr.  Eduardo  Prado;  A  imprensa,  pelo  snr.  Ferreira  de  Araújo;  A 
arte,  pelo  snr.  Eduardo  Prado;  A  instrucção  publica,  pelos  snrs.  SanCAnna 
Nery,  barão  de  Saboia,  L.  Cruls  e  barão  de  Teffé;  A  litteratura,  pelo  snr. 
SanCAnna  Nery;  A  sciencia,  pelo  snr.  Ladislau  Netto ;  A  propriedade  indus¬ 
trial  e  litteraria,  pelo  snr.  SanCAnna  Nery;  A  protecção  da  infanda,  pelo  ba¬ 
rão  de  Itajubá;  A  organisação  judiciaria,  pelo  snr.  Mac  Dowell;  Os  arsenaes 
de  marinha,  pelo  snr.  Alves  Barbosa,  Acompanha  esta  importante  publicação 
umabella  carta  chromo-lithographada.  Le  Brézil  em  1889  contém  grande  co¬ 
pia  de  informações  interessantes  e  novas.  Os  seus  artigos  caracterisam-se  em 
geral  pela  erudição  que  revelam  os  seus  auctores.  As  noções  geraes  e  parti¬ 
culares  sobre  os  differentes  assumptos  são  notáveis  pela  sua  precisão  e  cla¬ 
reza,  qualidades  quasi  sempre  ausentes  dos  documentos  brazileiros  d’essa  na¬ 
tureza.  Alguns  dos  artigos  mereciam  ser  impressos  aparte  e  com  pouco  des¬ 
envolvimento  formariam  volumes  uteis  aos  estudiosos.  Mencionaremos,  entre 
outros,  a  Esquisse  de  VHistoire  du  Brézil,  do  snr.  barão  de  Rio  Branco,  que 
vai  ser  traduzida  pelo  snr.  Ramalho  Ortigão.  Devemos  ainda  dizer  em  honra 
da  fecunda  actividade  dos  escriptores  brazileiros  que  esse  grosso  volume  foi 
redigido  e  impresso  em  cinco  mezes,  e  a  sua  publicação  dirigida  com  a  maior 
competência  por  um  d’elles  o  snr.  SanCAnna  Nery. 


Do  Rio  de  Janeiro  chega-nos  um  grosso  volume  de  mil  e  tantas  paginas 
in-8.°:  LTn^truction  publique  au  Brézil  :  Histoire  —  Législation.  Rio  de  Ja¬ 
neiro,  Leuzuiger  &  C.a,  1889,  pelo  dr.  Pires  de  Almeida. 

Como  livro  de  informações  este  livro  parece-nos  inacceitavel  porque 
não  tem  methodo  algum  de  exposição,  não  é  dividido  em  capítulos,  e  não  tem 
sequer  um  indice  das  matérias.  Os  mappas  estatísticos  são  apresentados  de 
fórma  muito  confusa  e  n’um  formato  que  torna  penoso  qualquer  estudo.  Sen¬ 
timos  também  que  os  poucos  factos  apontados  n’esse  livro  se  achem  perdidos 
n’uma  longa  e  descosida  série  de  elogios  pomposissimos  a  todo  0  mundo  e 
sem  relação  nenhuma  com  0  assumpto  principal.  O  péssimo  francez  em  que  é 
escripto  concorrerá  também  para  diminuir-lhe  ainda  o  seu  valor  já  tão  pe¬ 
queno. 


Dom  Pedro  ii,  empereur  du  Brégil,  par  B.  Mossé.  Paris,  chez  Firmin  Di- 
dot,  1889,  in-8.° 
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Este  livro  é  uma  biographia  completa  do  imperador  do  Brazil  e  a  his¬ 
toria  do  seu  longo  reinado.  O  snr.  Mossé  examinou  cuidadosamente  todos  os 
documentos  brazileiros  e  estrangeiros,  e  da  sua  exposição  imparcial  e  minu¬ 
ciosa  resalta  o  importantissimo  papel  de  D.  Pedro  u  na  historia  da  civilisa- 
ção  brazileira.  O  snr.  Mossé  que  estudou  a  fundo  as  questões  brazileiras  re¬ 
conhece  os  serviços  dos  homens  de  Estado  brazileiros  com  quem  o  imperador 
tem  collaborado  na  sua  obra,  já  tão  longa  e  tão  fecunda.  O  imperial  biogra- 
phado  não  se  apresenta  ao  leitor  como  o  monarcha  omnipotente  a  quem  tudo 
bom  é  devido  no  Brazil.  Esse  papel,  que  a  ignorância  dos  europeus  e  o  pou¬ 
co  critério  de  seus  cortezãos  podem  só  querer  attribuir  ao  imperador,  não 
é  proprio  para  engrandecel-o.  O  snr.  Mossé  está  mais  com  a  verdade  e  torna 
mais  sympathica  ao  mundo  a  original  figura  de  D.  Pedro  n,  mostrando  n’elle 
o  servidor  dedicado  e  constante,  com  todas  as  forças  do  seu  coração  e  do  seu 
talento,  das  tendências  progressivas  do  seu  paiz  e  do  seu  século. 


0  Secretario  da  Redacção 


Manoel  da  Si  Iva  Gayo. 
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lugan  &  GENELIOUX,  e  em  todas  as  livrarias  de 
Portugal  Em  Paris  nos  agentes  Snrs.  Amedée  Pr/nce 
&  Cie,  36,  RtTe  Lafayette,  36.  Em  Londres  nos  agen¬ 
tes  Snrs.  Amedée  Pr/nce  &  Cle ,  10  Coleman  Street,  10. 


Porto— Typ.  de  A.  J.  da  Silva  Teixeira,  Gancella  Velha,  70 


